Solamente il mormorio d'un ruscello vicino e il canto del gufo e dell'usignuolo interrompevano il cupo della notturna solitudine.

 Maria tutta tremante per questa corsa notturna figgeva i suoi sguardi irrequieti nella profondità dei valloni, e nelle sinuosità delle roccie.

 Il giorno di Domenica, l'ora notturna, il cenacolo nel terzo piano della casa, le molte, lampade accese attrassero immensa folla di gente.