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Episodio I. Il segno della santa Croce.

Raccontiamo un fatto che ha un intiero paese per testimonio; dobbiamo soltanto tacere il 
nome  del  luogo  ed  il  cognome  delle  persone  pei  motivi  che  da  questo  medesimo  racconto 
ognuno può argomentare.

Non è gran tempo che un giovanetto partiva da una casa di educazione e si recava in 
patria per passarvi le vacanze pasquali. Giunto a casa, all’ ora di mettersi a mensa, secondo che 
era stato ammaestrato, egli fa il segno della santa Croce e la solita preghiera che i buoni cristiani 
sogliono  fare  prima  e  dopo  il  {3  [119]} cibo.  A  quell’  atto  religioso  un  suo  fratello  assai 
maggiore di età comincia a motteggiarlo, gettando mille spropositi in fatto di religione, e dopo 
varie domande e risposte si tenne fra di loro questo discorso:

- Come tu, o Francesco, (tale era il nome di quell’ allievo), tu che sei andato a scuola e 
che pretendi saperne tanto, ti lasci ancora dominare da questi pregiudizi?

- Caro Domenico, (così chiamavasi il fratello maggiore), non sono pregiudizi, ma sono 
pratiche  religiose,  che  ci  furono insegnate  dai  nostri  genitori,  dai  nostri  maestri,  dal  nostro 
parroco.

- Queste sono favole, e le favole non sono più pei nostri tempi; mettiti a mangiare e lascia 
a parte queste anticaglie.

- Io non so dove tu abbia imparato queste brutte maniere di parlare. Io trovo che sono 
cose ragionevoli,  il catechismo ci dice che dobbiamo fare il segno della santa Croce prima e 
dopo il cibo, e trovo questa pratica ragionevolissima; {4 [120]} perciocchè gli animali soltanto 
mangiano e bevono senza mai badare al loro Creatore. Ma noi non siamo bestie, siamo creature 
ragionevoli,  noi  dobbiamo  riconoscere  la  santa  mano  del  Creatore  in  ogni  opera  e  in  ogni 
momento del giorno e specialmente quando andiamo a ricevere gli alimenti che Dio ci dà per 
conservare questa vita, che Egli eziandio ci ha donata e che ad ogni momento ci può togliere.

- Giacchè tu dai tanto peso a queste inezie facciamo così: tu fa il segno della santa Croce, 
io mangerò la tua pietanza, dopo vedremo chi sarà più benedetto e chi avrà meglio pranzato.

- Come vuoi, e, se così ti piace, io rinuncio volentieri alla mia pietanza affinchè tu mi 
lasci in libertà di compiere i miei doveri religiosi.

Mangiarono l’ uno soltanto minestra e pane, l’ altro mangiò per due. Nel corso di quella 
giornata, Francesco fu oggetto di burla al fratello e ad altri suoi compagni malamente educati. {5 
[121]} La sera all’ ora di cena Domenico disse di nuovo al fratello: Siamo intesi, tu farai il segno 
della santa Croce, pregherai a piacimento, ed io farò la mia preghiera mangiando la tua pietanza.

- Non m’ importa il cederti un po' di pietanza, ma mi rincresce poi, che tu abbia così 
perduta la religione. Credimi, o fratello, io ne sono profondamente addolorato; che se tu non vuoi 
praticarla, almeno non burlartene, poichè il mio superiore mi ha detto e più volte ripetuto, che col 
Signore non si burla, e che la religione è una spada a due tagli che ferisce chiunque tenta d’ 
impugnarla. Credimi, col Signore non si burla.

- Bene, bene, tu mangi le mie preghiere, ed io mangierò le tue pietanze.
Cenarono ambidue; ma quale non fu la meraviglia, quando videsi entrare in casa buon 

numero di compagni che si unirono a Domenico per burlare il fratello Francesco di quanto aveva 
fatto. Io non voglio qui ripetère {6 [122]} le scempiaggini degli ani e le salde risposte date dall 
altro. Dico solo le cose essere giunte ad un punto che tutti insieme schiamazzarono contro di 
Francesco, mentre il povero giovane non poteva più dire altro se non che:  col Signore non si  
burla.

Giunsero  intanto  le  dieci  ore  di  sera,  ma  quando  i  compagni  erano  per  partirsene, 
Domenico fa intendere di  sentirsi  alquanto male.  Tutti  si  fermano,  gli  prestano i  servizi  che 
possono,  e  tornando  inutile  ogni  cosa  o  portano  a  letto.  Violente  convulsioni  lo  assalgono, 
acutissimi  dolori  d’  intestini  lo  costringono a  mandare  grida  spaventevoli.  I  compagni  sono 
sbalorditi,  la  stessa vedova madre,  che pure era  assai  trascurata  nelle  cose di  religione,  non 
sapeva  che  dire  e  mandò  tosto  pel  medico.  Francesco  soltanto  si  avvicina  al  fratello  e  gli 

www.donboscosanto.eu 2/27



Don Bosco - Episodi ameni e contemporanei ricavati da pubblici documenti

dimanda se è contento, che esso vada a chiamare il Parroco. Facendo segni di furia gli minaccia 
uno schiaffo e per un momento lo respinge dal {7 [123]} letto; ma tosto lo chiama e fa segno che 
vada presto dove aveva detto.

Giunsero poco dopo quasi contemporaneamente il Parroco ed il Medico; ma Domenico 
era già cadavere. Egli era stato soffocato dalle convulsioni e da una rottura al petto. Le ultime 
sue parole furono queste: Compagni, non disprezzate mai la religione, col Signore non si burla, 
io muoio percosso dalla mano del Signore in castigo della mia intemperanza e delle bestemmie 
proferite contro di Lui.

Speriamo che questo giovane sia spirato nella misericordia del Signore. Fu per altro una 
terribile lezione a quei compagni, che non giudicarono di fare opera migliore, se non coll’ andare 
al più presto possibile ad un convento di cappuccini per confessarsi e fare la loro Pasqua.

Il buon Francesco piange tutt’ ora la morte del fratello, e prega ogni giorno pel riposo 
dell’ anima di lui. Mentre per altro cresce nella scienza e nel timor di Dio, si mostra ognora più 
coraggioso senza mai badare a {8 [124]} dicerie mondane quando trattasi dell’ adempimento dei 
doveri di un buon cristiano.

Episodio II. Capo I. Cenno sulla vita di Gio. Enrico Reher.

Giovanni Enrico Reher nacque nell’ Holsthein in Danimarca da genitori luterani, che con 
ogni cura congiuntamente ai loro ministri e maestri l’ educarono nella loro religione. Fino all’ età 
d’ anni sedici l’ occupazione sua principale era lo studio di essa ed in modo speciale della Sacra 
Bibbia, che anche oggidì nell’ anno suo trigesimo terzo sa in gran parte a memoria. Nell’ anno 
decimo sesto fu ammesso, secondo la consueta cerimonia solita ad usarsi da' suoi correligionari, 
alla comunione; dopo di che, esercitato per un anno l’ uffizio di maestro di scuola, si diede alla 
professione di legnaiuolo.

Giovanni  Enrico  trasmigrò  dalla  patria  nel  1844,  e  si  recò  nel  Vallese  {9  [125]} ad 
esercitarvi l’ arte sua presso un suo zio convertitosi dal protestantismo al cattolicismo. Questo 
uomo  rattiepiditosi  a  poco  a  poco  dal  primo  fervore  si  era  dato  in  balìa  al  vizio  dell’ 
ubbriachezza,  e  ad  altro  vizio  più  abbominevole  che  Enrico  non  mai  volle  nominare.  Tale 
pessima condotta osservata nello zio ed in alcuni altri cattolici lo teneva sempre più alieno ed 
avverso  ai  sentimenti  di  conversione  per  tal  maniera,  che  non volle  neppure  arrendersi  alla 
promessa fattagli  dallo  zio di  lasciarlo  erede di tutte le sue sostanze.  In questo frattempo fu 
soprappreso da una grave malattia, e accostatosi a lui un sacerdote cattolico lo interrogò a che 
religione apparteneva. A cui Enrico rispose bruscamente e con istizza: sè essere luterano. Il buon 
prete cercò maniera di convertirlo. Ma ben presto s’ avvide che gettava le parole senza pro' ; 
perchè Enrico dopo alcune risposte severe voltò altrove la faccia, nè oltre parlò. Scrisse più volte 
alla madre sua, che non avrebbe abbandonata {10 [126]} la sua setta per qualunquesiasi cosa del 
mondo; e la madre non cessava per lettera di tenervelo fermo, esortandolo a non dar retta agli 
inviti dei cattolici,  ed istruendolo nei pregiudizi che i protestanti ritengono contro la Romana 
Chiesa. Egli era tuttora in queste disposizioni d’ animo, allora che parti dal Vallese per recarsi a 
Domodossola. Giovanni Enrico essendo d’ animo risentito e pronto, venuto una volta a contesa 
collo zio, prodotta in parte dal vizio dell’ ubbriachezza, a cui lo stesso zio erasi anima e corpo 
abbandonato  ,  erasi  determinato  di  lasciarlo.  Stabilitosi  in  Domodossola  esercitovvi  la  sua 
professione per lo spazio di sette anni. In questa città trovò chi die' pascolo alla sua curiosità e al 
suo amore per la lettura; ma pascolo funesto, pascolo dannosissimo, pascolo empio. Ègli si diede 
a leggere con ardente avidità libri i quali erano pieni zeppi di errori, distruttori d’ ogni fede, 
corruttori d’ ogni morale, e conducenti all’ incredulità. Dalla {11 [127]} lettura di questi libri il 
nostro  povero  Enrico  ricavò  funestissimo  frutto.  Quante  volte  ne  pianse  poi  di  dolore! 
Abborriamo, o lettore, da libri si perniciosi; ed ove non abbiamo abbastanza discernimento a 
conoscere quali siano i proibiti libri consultiamo prima di leggerli persone dotte e pie, e cosi non 
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ci pentiremo poi di essere stati senza accorgerci ingannati. Gio. Enrico benchè un po' sdegnoso 
era adorno di belle naturali virtù. Trovandosi egli in viaggio senza pane e senza denari, entrò in 
una città e domandò sussidio da alcuni cittadini che gli furono larghi a sufficienza per ristorarlo 
per tutta quella giornata. Enrico di ciò lieto proseguiva cantarellando il suo cammino, quando s’ 
imbattè in un povero che fattoglisi  innanzi chieselo di elemosina,  a cui rispose dolcemente e 
ridendo,  che mal  si  era  abbattuto;  lui  non avere  un soldo.  Ma in  pari  tempo frugatosi  nelle 
scarselle vi rinvenne ancora cinque centesimi che subito donò al vecchierello, pago assai d’ aver 
avuto {12 [128]} di che consolare quell’ infelice. Di tali ed altre belle doti d’ animo era fregiato, 
fedele nel suo servizio, leale, incapace d’ ingannare, superiore e indipendente da certi rispetti 
umani, che fanno piegare l’ animo di alcuni miserabili di sua condizione a seguir l’ impulso de' 
libertini che li conducono all’ empietà.  E di ciò diede saggio a Domo allorchè da monelli di 
quella città,  spinti e pagati da non si sa chi, fischiavasi in pubblica piazza l’ Eccellentissimo 
Vescovo  della  Diocesi;  egli  sgridò  e  rimproverò  coloro  che  osavano  fare  un  tale  scandalo 
dicendo: Che se non volevano rispettare la persona, avessero almeno riguardo al carattere.

Vedi, o cristiano, il bell’ esempio che ci dà un protestante! onoriamo anche noi i ministri 
del Santuario chiamati dal Signore la pupilla de' suoi occhi. Se ami Iddio, rispetta il suo ministro. 
{13 [129]}

Episodio II. Capo II. Il miracolo della Madonna di Re nella Valle 
Vigezzo, e conversione di Enrico.

Correva l’ anno 1494, undecimo dell’ età di Martino Lutero; allorchè Maria volle far 
mostra quanto amasse l’ Italia, le valli circostanti alla Valle Vigezzo, ed in modo specialissimo i 
popoli di Vigezzo. La verità di un avvenimento cosi straordinario è constatata e resa evidente dal 
seguente processo giudiziale, che io qui intendo tradurre letteralmente dal testo latino. Da esso si 
vedrà come Maria ha veramente e miracolosamente messo vivo sangue dalla  sua Immagine, 
essendo i  testimonii  sottoscritti  all’  originale  degni  di  tutta  fede,  perchè  non rozzi,  non soli 
religiosi, ma eruditi e gravi secolari.

«Dio glorioso, e nostro Signore Gesù Cristo, e la grazia dello Spirito Santo degninsi d’ 
illuminare i cuori di coloro che descrivono si grandi {14 [130]} prodigi. Sul muro esterno della 
chiesa di s. Maurizio nel villaggio di Re, Valle Vigezzo, Diocesi di Novara, sotto il portico della 
stessa avvi un’ Immagine della Vergine gloriosa Maria, già da molti anni dipinta, coll’ immagine 
parimenti dipinta del suo Unigenito Figlio, che posa nel grembo della Vergine stessa. Questa 
Immagine della Vergine nell’ anno del Signore 1494 in giorno di martedì 29 aprile cominciò a 
spargere sangue dalla  fronte bagnando il  volto della  Vergine e del suo Figlio Unigenito.  Lo 
stesso sangue usci per più giorni dallo stesso luogo della fronte a bagnar le Immagini stesse della 
Vergine e dell’ Unigenito, e molte gocce caddero sulla terra sopra un pannolino, e in un calice 
sottoposto  al  luogo  dove  cadevano  le  gocce  di  sangue,  che  spirò  un  odore  meraviglioso. 
Divoratasi la fama delle maraviglie sopra narrate nei paesi della Valle Vigezzo, il commendevole 
personaggio D. Daniele DeCrespi patrizio Milanese, Podestà di detta Valle, con {15 [131]} tutti i 
Chierici e nobili, e altri nomini de' luoghi della Valle, si recarono al luogo della Chiesa, dove 
vedesi  dipinta l’ immagine,  per esaminare l’ accaduto.  Esaminarono infatti  l’  Immagine,  e il 
sangue  che  appariva  sparso  dalla  fronte  dell’  Immagine  stessa,  e  che  continuava  vedersi 
miracolosamente.  Il  sullodato  Podestà,  e  gli  altri  Chierici  e  nobili  personaggi,  esaminarono 
primamente  i  muri  della  Chiesa  e  le  singole  parti  di  essi  onde  conoscere,  se  mai  quell’ 
emanazione fosse composta ad arte, e toccarono con mano, che quel sangue non per arte alcuna, 
ma  per  miracolo  appariva  e  usciva  dalla  fronte  dell’  Immagine.  E  perchè  si  vede  il  luogo 
alquanto ripercosso, il sovracennato Podestà, il quale ebbe conoscenza, che un certo Giovanni 
Zunoni nello stesso giorno di martedì aveva scagliato un sasso contro quell’ Immagine prese 
alcuni testimonii per mezzo di Pietro Balcone, Notaio e Cancelliere del Podestà, che facesse fede 
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delle  cose  narrate  più  sopra.  {16 [132]} Tennero  parimenti  dietro  segni,  prodigi  e  miracoli 
registrati nella stessa chiesa. E sebbene il villaggio di Re, dove si venera l’ immagine sia all’ 
intorno cinto di selve, e gli abitanti ne sieno poverissimi, intrapresero tuttavia a fabbricare in lode 
ed onore della Vergine un tempio sontuoso, che non polendo per la loro povertà condurre a fine, 
sono costretti ad implorare soccorso dai Fedeli cristiani.»

L’ immediato successore del Crespi fu il dottore Angelo Romano, a cui sulle prime parve 
tanto incredibile, che un’ Immagine dipinta sul muro potesse spargere vivo sangue, da non voler 
se non dopo molte istanze,  recarsi sul luogo per assicurarsi  della veracità del fatto.  Recatosi 
tuttavia vinto dall’ importunità di molti, e fermatosi dinnanzi all’ Immagine sacrata, fu talmente 
commosso a divozione, che non potè tener le lagrime; parendogli, dice egli, di essere ripreso di 
durezza  e  d’  incredulità.  Dopo  che  ebbe  con  somma  accuratezza  osservato  {17  [133]} per 
iscoprire se ciò fosse derivato da malizioso umano artifizio, rese pubblico elogio e testimonianza 
al  miracolo,  la quale testimonianza conservasi  pure in carta  pergamena nella suddetta  chiesa 
parochiale. Fra i Vescovi della Diocesi Novarese che specialmente promossero la divozione alla 
Madonna di Re, devesi far menzione del venerabile Carlo Bessapè, il quale per mezzo dei Vicari 
foranei, invionne a tutti i preti l’ immagine venerata. I sommi PP. Clemente IX, Pio VII, Leone 
XII e Gregorio XVI concedettero indulgenze plenarie  e parziali  a coloro che visiterebbero il 
Santuario della Beata Vergine di Re. La sacra Congregazione de' Riti già dal 5 settembre 1839 
concedette la facoltà di celebrare la festa nel giorno 30 aprile con officia e messa di rito doppio 
maggiore.  E  per  ultimo  sua  Eminenza  il  Cardinale  Morozzo  vescovo  di  Novara  di  felice 
memoria,  incoronò nel giorno 5 agosto 1824 la sacra Immagine,  e concedette 100 giorni  d’ 
indulgenza a chi visiterà il {18 [134]} Santuario nel dì 24 giugno o fra la sua ottava1.

Per  tale  prodigio  i  popoli  della  Valle  Vigezzo  si  accesero  di  una  filiale  tenerissima 
divozione verso Maria. Testimonio ne è il voto che le popolazioni della Valle fecero di recarsi a 
Re ogni anno il giorno 23 aprile onde ringraziarla di altro segno manifesto di suo patrocinio.

I  Giacobini  francesi  non  sazii  di  avere  immersa  l’  intera  Francia  nell’  orrore  dell’ 
anarchia, di averla allagata di sangue, coperta di stragi, guardavano con occhio minaccioso le 
belle  contrade  d’  Italia.  Già  nel  1798  erano  per  piombare  in  Vigezzo  a  riversarvi  dopo  il 
saccheggio tutta l’ empietà della loro irreligione. I Vigezzini non credettero aver altre armi ad 
opporre che un filiale ricorso a Maria. E Maria? Maria arrestò la sciagura che li minacciava, e i 
{19 [135]}

Vigezzini furono salvi dall’ empietà, dall’ errore.
Correva  il  giorno  24  aprile  del  1854.  In  tale  giorno  e  non  nel  23,  a  motivo  della 

domenica, le popolazioni di tutte le parochie di Vigezzo si recarono processionalmente a Re per 
sciogliere  il  voto  sovranarrato,  come pure  per  ottenere  la  pioggia  sulle  campagne  arse dalla 
siccità. Giovanni Enrico, che, come più volte raccontò egli stesso, non credeva ai miracoli della 
Madonna,  e  stimava  peccato  l’  invocarla,  colla  processione  di  Vogogno  recossi  al  detto 
Santuario,  condottovi  da sola curiosità.  Colà giunto entrò in chiesa;  vedeva i  circostanti  all’ 
altare,  che  divotamente  pregavano;  ammirava  la  divozione  esemplare  di  un parroco che all’ 
altare di Maria celebrava la messa; ma non vedeva l’ Immagine sacra. Maria però vedeva lui, e si 
preparava a fargli la più segnalata grazia, quella della sua conversione. Non sapendo Enrico dove 
fosse  l’  Effigie  della  Beata  Vergine  esci  di  chiesa,  e  pregò  un  uomo  che  gliela  additasse. 
Rientrarono {20 [136]} ambidue, fissò l’ Immagine miracolosa, una luce nuova ed insolita gli 
folgoreggia nell’ animo; ciò che prima a lui pareva peccato or non è più; s’ inginocchia e vi 
recita una preghiera. 0 Maria come siete grande! Sentesi tutto intieramente commosso; cessa l’ 
avversione a farsi cattolico; pensieri di conversione occupano tutta la sua mente; ogni sforzo da 
lui  adoperato  per  discacciarli  riesce  vano,  trionfa  la  grazia;  egli  è  in  suo  cuore  cattolico. 
Meditabondo più che mai per più giorni non sapeva a che partito appigliarsi; infine per trovar 
riposo al suo cuore cerca di un prete cattolico, che l’ istruisca, da cui prima tanto fuggiva.

1 V. Cavalli, Cenno statistico-storici della Valle Vigezzo, come pure:  Nuovissima narrazione storica del miracolo 
della Madonna di Re.

www.donboscosanto.eu 5/27



Don Bosco - Episodi ameni e contemporanei ricavati da pubblici documenti

Episodio II. Capo III. Premura di Giovanni Enrico nell’ istruirsi e 
prepararsi alla sua riconciliazione.

Il padrone di Enrico addossatasi la caritatevole premura, condusselo da un sacerdote a cui 
candidamente {21 [137]} apri la sua ferma risoluzione di rendersi al cattolicismo. Dichiarò più 
volte non esser mira d’ interesse temporale che lo determinasse ad un tal passo, ma l’ unico 
desiderio  di  salvar l’  anima sua.  Esposti  i  primi pregiudizi,  dei  quali  era stato dall’  infanzia 
imbevuto e nei quali era in questi ultimi tempi confermato dai cattivi cattolici, e convinto della 
loro futilità ed insussistenza, si fece ad esaminare dietro le spiegazioni dategli, i caratteri ed i 
segni della vera Religione. La mancanza di unità nella Fede per le continue variazioni da diversi 
capi riformatori introdotte, la privazione di un capo supremo, che visibilmente regga la chiesa 
riformata, furono gli argomenti più convincenti che l’ indussero a rigettare come falsa la Chiesa 
luterana e tutte le altre nate da lei, e a credere più che mai fermamente che la vera Chiesa di 
Cristo era la Cattolica Romana, che unica possiede l’ unità della fede, unica ha un capo supremo 
nel successore di s. Pietro, il Romano Pontefice, Vicario di Gesù {22 [138]} Cristo sulla terra. 
Egli si diede a studiare la nostra santa Religione con un zelo particolare; non omise difficoltà che 
occorressegli alla mente; anche in mezzo al lavoro pregava e rimetteva sulle cose udite. Il tempo 
di riposo lo spendeva nella lettura di libri cattolici, e nello studio del Cattolicismo. Per brama di 
vie più istruirsi  si privava perfino in parte del sonno dopo le giornaliere fatiche alle  stanche 
membra necessario. In somma, tanto fu l’ impegno da lui  messo in opera per addottrinarsi ne' 
due mesi  e mezzo avanti  la sua abiura, che ne soffri  nella salute,  e fu d’ uopo consigliargli 
moderazione. Nè fermavasi solo la cura sua nell’ imparare le verità di nostra santa Religione, ma 
con più ardore disponevasi a ricevere con frutto i ss. Sacramenti. Dal giorno di sua conversionein 
poi si astenne dall’ uso di liquori che soleva prima bere oltre misura, si privò dei giuochi, non 
usò  più  all’  osterie,  si  diede  all’  orazione.  I  giorni  festivii  li  impiegava  nelle  pratiche  di 
divozione,  e  nelle  letture  di  {23  [139]} divozione  e  nella  lettura  spirituale.  Nella  chiesa 
trattenevasi con tale modestia, attenzione e raccoglimento che i vicini l’ osservavano pieni d’ 
ammirazione.

Episodio II. Capo IV. Abiura e Battesimo.

Intanto si avvicinava il tempo di sua riconciliazione colla nostra santa Cattolica Chiesa. 
Esaminato da un Reverendo Padre dell’ Istituto di Carità, come intelligente della lingua tedesca, 
da  monsignor  Vescovo di  Novara  appositamente  delegato,  fu  giudicato  istrutto  e  disposto  a 
ricevere i Sacramenti. Di ciò informata sua Eccellenza con decreto del giorno 6 luglio dell’ anno 
1854, delegò il molto reverendo teologo D. Carlo Bombasotti, arciprete di Craveggia, perchè ne 
ricevesse l’ abiura, e gli conferisse il Battesimo sotto condizione. Fu designato a compiere {24 
[140]} una funzione cosi solenne, commovente e consolante per la Religione nostra santissima il 
giorno  16  di  detto  mese,  sacro  a  Maria  Vergine  sotto  il  titolo  del  Carmine,  che  correva  in 
Domenica. La Chiesa parochiale solennemente apparata, il Municipio che spontaneo intervenuto 
in corpo con molti signori del paese e numeroso popolo venuto dai paesi vicini per veder l’ opera 
della misericordia di Dio, aggiunse maggior lustro e rispetto ad una cerimonia già per se stessa 
imponente.  Uscito  dalla  casa  parochiale  accompagnato  dai  padrini,  dal  prete  assistente,  dal 
Municipio e Signori, e giunto alla porta della Chiesa fece all’ arciprete delegato, l’ abiura degli 
errori della sua setta, e la professione della fede cattolica. Diedesi quindi principio alla funzione 
del Battesimo, che gli fu amministrato sotto condizione ai cancelli dell’ altare maggiore e prese il 
nome di Antonio Maria Carlo, quindi fece per la prima volta, la sua Sacramentale confessione. 
Nella  Messa {25 [141]} solenne,  egli  riceveva  per la  prima volta  il  Corpo,  il  Sangue,  coll’ 
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Anima e Divinità di Gesù Cristo. Chi sa esprimere la commozione di quell’ anima quando sentì a 
riposare sopra il cuore il caro suo Gesù! Per più giorni egli non sapea fare altro che lodare e 
benedire  quel  Dio che si  era  degnato di  venirlo  a visitare.  La sacra funzione fu chiusa con 
processione del santissimo Sacramento che Antonio Maria Carlo accompagnò con torcia accesa, 
mentre si cantava l’ inno Ambrosiano in rendimento di grazie, e benedizione. La divozione del 
neofito in tutto il corso della sacra Funzione corrispose alla preparazione premessa, ed a più d’ 
uno cavò le lagrime dagli occhi. L’ allegrezza sua era tale, che bisognato sarebbe leggergliela in 
cuore, che non sapeva esprimerla a parole. Non mai provò giorno cosi felice in tutto il corso ,di 
sua vita, vero trionfo della nostra santa Religione, che sola sa infondere quella pace nei cuori, 
che, giusta l’ Apostolo s. Paolo, è superiore ad ogni senso. {26 [142]}

Dopo la sua riconciliazione il neofito scrisse una lunga lettera a sua madre nella quale 
avvisavala della sua conversione, e de' motivi che lo determinarono a questo passo. La lettera era 
commovente, piena di testi della sacra Scrittura, co' quali asseriva la verità de' dogmi cattolici e 
notava la falsità de' Protestanti nella interpretazione de' testi sacri. Dimostrava a lungo la santità 
del  culto  reso  a  Maria,  l’  utilità  dell’  invocarla,  e  finiva  esortando  ella  stessa  ad  abiurare. 
Trascrivevale sul fine in tedesco l’ Ave Maria, fisi tò però a spedirla non tanto pel timore del 
dispiacere che le avrebbe recato, ma più perchè pensando come sua madre per la lettura di quella 
lettera  sarebbe escita  dalla  buona fede in  cui  si  credeva,  non convertendosi  di  poi  sarebbesi 
dannata. Ma infelice! Visse e morì nella sua setta. Enrico nella sua disgrazia non si dimenticò del 
cielo,  e raccomandò a Maria sua madre celeste l’ anima della madre terrena.  Chi sa se nell’ 
ultim’ ora, conoscendo Ella il suo errore, non lo abbia condannato, e non {27 [143]} sia morta 
cattolica? Enrico aveva pregato tanto!

Egli non cessa tuttora di praticare quella religione che conobbe tardi, ed a cui lo aveva 
chiamato il Signore nella sua misericordia. Ed ancora adesso egli è un vivo esempio di quello 
che possa fare Maria presso il trono del suo figliuolo.

Cristiano, ne' tuoi bisogni non dimenticarti che abbiamo in cielo una potente pr

Episodio III. Le Suore di Carità non possono esistere che nel 
Cattolicismo.

Un ricco Inglese protestante di religione vedendo quanto bene fanno le ammirabili figlie 
di s. Vincenzo de' Paoli alla povera e travagliata umanità, venne in pensiero di volere istituire un 
ordine consimile fra i protestanti. A questo scopo si recò a Parigi, onde {28 [144]} studiare nella 
sua fonte l’ istituto delle Suore di Carità. Ma più egli progrediva in questo studio, tanto più gravi 
ostacoli  gli  si affacciavano innanzi provenienti  appunto dalla diversità  di Religione.  Ciò non 
ostante  a  qualunque  costo  voleva  istituire  qualche  cosa  di  simile  in  mezzo  ai  protestanti. 
Vedendo  che  non  poteva  raggiungere  lo  scopo,  risolvette  di  consultare  un  santo  e  vecchio 
Sacerdote di Parigi, onde conoscere da lui il giusto mezzo per istabilire tale istituzione.

Il Sacerdote lo accolse con somma affabilità e cordialità, e udita la cagione che a lui l’ 
aveva condotto, così prese a dirgli: Signore, se voi volete istituire Suore di Carità, non avete che 
a servirvi dei mezzi che adoperò il santo od immortale suo Istitutore.

- Di grazia, quali sono questi mezzi?
- È necessario il voto di castità.
- Ah! questa condizione è alquanto difficile; ma per altro si può ottenere.
- Devono le Suore frequentare la santa Comunione. {29 [145]}
- Ah! qui non c’ è alcuna difficolta.
- Devono di più frequentare sovente la santa confessione.
- Questo poi è impossibile. In una parola, soggiunse il protestante, voi volete dire, che per 

esistervi un ordine uguale al vostro, è necessario di essere cattolico.
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- Ecco, qui appunto sta tutto il segreto, perchè fuor del Cattolicismo, non vi è, nè può 
esservi vera carità.

Fu colpito quel ricco Protestante da queste parole e conobbe la verità di quello che gli 
diceva il prete cattolico. Studiò ancora per qualche tempo quella religione che rendeva così forte 
il sesso chiamato debole, vide che era divina ed alla fine si deliberò di abiurare gli errori della 
sua setta. Abbracciò di più lo stato religioso, introdusse senza difficoltà le Suore di s. Vincenzo 
nella sua patria, ed ora egli medesimo è un zelantissimo, e fervoroso missionario. (Dal Messager  
de la Charitè.) {30 [146]}

Episodio IV. Una buona lettura.

Un  uomo  assai  ricco,  ed  istrutto,  ma  pessimo  cristiano,  possedeva  una  magnifica 
biblioteca, i cui numerosi volumi erano ben lungi dall’ essere edificanti.

La  sua  moglie,  e  la  sua  giovine  figlia  ne  gemevano,  senza  osare  però  fargliene 
rimprovero. Solamente gli posero sotto gli occhi un libro, che parlava della carità; lo lesse, ne 
restò tocco, e vivamente impressionato al punto di trovarsi in collera con se stesso per averne 
pianto. E si andava dicendo: Bah! tutto questo va bene; l’ autore certamente non è sincero. Se ne 
parte,  e  va  a  trovarlo  con  intenzione  ben  ferma  di  farlo  scomparire,  col  metterlo  in 
contraddizione col suo libro. Per buona fortuna l’ autore se ne stette in calma. L’ uomo invece si 
arrabbiava.  Con tuttociò si separarono da buoni amici;  ma il  cuore retto  e sincero di  questo 
personaggio ne era stato {31 [147]} colpito. Fece ritorno di lì a pochi giorni; era commosso, la 
sua anima era agitata: il bene, ed il male si combattevano terribilmente. L’ autore che è un prete, 
senza ambagi lo consigliò a confessarsi per trovare quella pace di cui andava in cerca. A questa 
proposizione il nostro personaggio si leva, si agita, si mette a girare intorno alla tavola.

Io  confessarmi!  a  me  si  osa  far  tale  proposta?  E  batte  sulla  tavola  gridando:  Io 
confessarmi!  lo confessarmi!  Ma intanto la grazia del  Signore che lo aveva là  condotto non 
cessava di operare in quel povero cuore. Dopo una breve agitazione egli cade in ginocchio, e 
come  mutato  in  altro,  domanda  instantemente  di  confessarsi.  Incomincia  la  confessione,  la 
continua e si alza con la gioia nell’ anima: i suoi occhi bagnati di lagrime esprimono ciò che 
interiormente prova, e con i suoi sguardi, e con le affettuose strette di mano caldamente ringrazia 
la pietà del sacerdote.

Giunto a casa si affretta a raccontare quanto gli avvenne alla sua moglie, ed {32 [148]} 
alla sua figlia. Esse però ignare ancora dell’ avvenuto non gli vogliono credere.

- Oh! dicevagli la moglie, non vogliate prendervi giuoco di noi, sarebbe questa troppo 
grande fortuna!

- La prova che mi son confessato si è, che voglio mettervi a parte della mia penitenza, 
pregandovi ad ajutarmi a farla.

- Ma, la moglie gli rispose, dato anche che diciate il vero, voi ben sapete, la penitenza 
ciascuno dover farla da sè stesso e non darne una parte agli altri.

- Tranquillatevi pure, le rispose, ve ne ha per tutti noi tre ed anche per i domestici. Fate 
accendere fuoco nel mezzo del cortile.

Detto questo egli ascende alla sua biblioteca con la moglie e la figlia, e quanto vi era 
veramente di cattivo viene portato da essi e dai domestici giù a basso, e gettato sul fuoco. Vero 
fuoco di gaudio per il Cielo, e per la terra!

(Mullois.) {33 [149]}

Episodio V. Una doppia elemosina.
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Un allegro e spiritoso vecchio incontratosi in un prete in un pubblico passeggio gli si 
avvicina e gli chiede l’ elemosina; e poscia ciascuno continua la sua strada. Bentosto di nuovo s’ 
incontrano, ed il vecchio di nuovo avvicinandoglisi gli stende la mano per la elemosina.

Ma, mio amico, gli dice il prete, or ora vi ho dato l’ elemosina! - Oh! perdono, signor 
Abate,  rispose il  mendico,  io credeva che voi  non lo  sapeste.  -  Come sarebbe a  dire?- Che 
avendo  voi  fatto  la  elemosina  colla  mano  diritta,  ora  io  mi  rivolgeva  alla  mano  sinistra, 
supponendomi che voi pratichiate il precetto del Vangelo: Che la vostra mano sinistra non sappia 
ciò che fa la mano destra. Il motto era cosi naturale, e così furbesco, che il Sacerdote ne restò 
incantato nel sentirlo, epperciò gli diede per la seconda volta l’ elemosina. {34 [150]}

Disgraziatamente un sergente di città, che passava per colà, vide la scèna, ed arrestò il 
vecchio in flagrante delitto.

Costui comparve nel lunedì seguente innanzi al tribunale della Polizia correzionale sotto 
la prevenzione del delitto di mendicità.

Il Sacerdote venne chiamato in testimonio. Ma il buon prete invece di farglisi accusatore, 
si fece di lui patrocinatore; il testimonio diventò avvocato, e si diportò cosi bene, che guadagnò il 
processo del suo improvvisato cliente. Si rilasciò il prevenuto, che il degno Sacerdote aveva cosi 
bene difeso. E tutti  due a braccio a braccio uscirono dall’ udienza in mezzo ad una generale 
commozione. (Messager de la Charitè n. 159-1857).

Episodio VI. Atto eroico d’ una giovinetta.

Non  avvi  cosa  alcuna  che  possa  dare  una  idea  adequata  dei  terribili  uragani  ,  che 
scoppiano in tempo d’ autunno {35 [151]} sulle Alpi, e sulle montagne del Giura. Pare talvolta 
che tutte le cataratte del cielo siano aperte sopra questo punto del globo, ove dei neri nugoloni si 
trasformano in pochi  minuti  in  fiumi  immensi  ed impetuosi,  recando ben lungi  la  rovina,  la 
devastazione e la morte. Questi accidenti riescono terribili sopratutto nelle valli, perciocchè in 
esse non si possono prevedere, e allorquando la tempesta comincia a farsi sentire, il poter fuggire 
diventa quasi impossibile ai pastori ed alle greggi.

Scoppiò nell’ anno 1857 una di queste tempeste sì subite e sì violenti nelle vicinanze d’ 
un piccolo villaggio della Savoja. Ai primi sintomi dell’ uragano, persone e bestie si affrettarono 
di  cercare  un rifugio  nel  villaggio.  Poco dopo il  cielo  era  tutto  in  fuoco;  dal  seno dei  neri 
nuvoloni, che parevano toccare la terra, partivano senza posa dei lunghi lampi che infiammavano 
l’ orizzonte; e il rumore del tuono ripetuto dall’ eco delle montagne congiunto al frastuono del 
vento, gettavano {36 [152]} il terrore nell’ animo dei più coraggiosi abitanti di questo paese.

In  mezzo  a  questo  universale  spavento,  un  vecchio,  di  nome  Francesco,  trovavasi 
immerso nel più gran dolore. Sua figlia ed il genero erano morti da un anno, avendo lasciato 
dietro due avvenenti fanciulli, Franceschina di nove anni e Giuliano di dieci. Questi due orfani 
fin dal mattino avevano condotto al pascolo le vacche della masseria al presente governata dal 
loro avo; epperciò dovevano essere stati sorpresi dall’ uragano nel bel mezzo della valle.

«Mio  Dio,  diceva  lo  sfortunato  vecchio,  torcendosi  le  braccia  e  battendosi  il  petto, 
prendetevi la mia vita, ve ne scongiuro, ma salvate questi due poveri fanciulli!»

E di quando in quando faceva degli inutili tentativi onde avanzarsi per le strade, che le 
acque  invadevano.  Impetuosi  torrenti,  spingendosi  in giù dall’  alto  delle  montagne  con gran 
fracasso, si gettavano nella valle,  schiantando e strascinando alberi  grossisimi {37 [153]} ed 
enormi pezzi di roccie. In poco tempo le acque si scaricarono adosso alle case del paese; uomini 
ed  armenti  furono obbligati  a  ricoverarsi  sopra le  colline  adiacenti.  Si  dovette  strascinare  il 
vecchio, che ostinavasi a voler andar in cerca de' suoi nipoti per salvarli o morir con essi loro.

Intanto  ai  primi  lampi  della  folgore  Franceschina  e  Giuliano,  precipitosamente 
abbandonata  la pastura  e spingendo le  loro vacche innanzi,  erano giunti  a poca distanza dal 
villaggio; ma colà appunto essi trovaronsi avvolti come in un mare furioso, le cui onde andavansi 
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accavalcando nello stretto vallone, ove avevano osato innoltrarsi. Non si tardò dalla collina a 
vedere questi poveri orfani tenersi stretti per le mani, e lottare contro l’ impeto delle acque, che 
ingrossavano ad ogni momento.

- Coraggio, Franceschina, diceva il piccolo Giuliano, se ci è dato di poter arrivare a quell’ 
albero, che tu vedi innanzi a noi, siamo salvi; monterai sopra le mie spalle, abbrancherai {38 
[154]} i  rami;  io  poi m’ arrampicherò anche solo dopo te ed attenderemo colà il  finir  della 
tempesta.

«- Mio Dio, gridò la tenera fanciulla, non posso più reggere.»
Il fratello la sostiene col braccio, si sforza a strascinarla, ma le sue forze mancando al suo 

coraggio cadde; ed era cosa disperata per questi coraggiosi fanciulli. All’ impensata, dal luogo 
ove trovavansi radunati gli abitanti del paese, una giovine fanciulla di quindici anni per nome 
Adelina cedendo ad un movimento di sublime entusiasmo si slancia ed entra nelle acque; s’ 
avanza, attaccandosi ai tronchi degli alberi, o alle sporgenti roccie. Per ben due volte è sbattuta 
dalla  violenza  della  corrente,  e  per  due  volte  si  rialza.  Finalmente  raggiunge  la  sfortunata 
Franceschina, che aveva smarriti i sentimenti; la prende, la porta e la viene a depositare ai piedi 
dell’ avo. Poscia affrontando di nuovo il pericolo con novello ardore, si slancia verso il giovine 
garzone, che la corrente strascinava giù, lo prende {39 [155]} pei capelli, lo strascina sopra un 
monticello, ove l’ acqua batteva con meno violenza, se lo carica sopra le spalle e lo trasporta 
accanto alla sorella.

Rinunziando a dipingere il contento del buon vecchio, allorquando questi due fanciulli, 
che avevano in poco tempo ricuperato l’ uso dei loro sensi, corsero a gettarsi nelle sue braccia; 
lacrime di contentezza e di riconoscenza scorrevano sopra il suo venerando volto; voleva rendere 
grazie alla generosa giovane, ma la gioia gli toglieva il respiro; va verso di lei a braccia aperte e 
se la stringe al cuore senza poter proferire parola.

(Messager de la Charitè, 1857)

Episodio VII. La lettura della passione di Gesù Cristo.

Un uomo  del  basso  popolo  piuttosto  cattivo  cristiano  un  giorno,  mentre  sua  moglie 
trovavasi in chiesa, per non sapere che fare si mise a leggere la passione di Gesù Cristo. Questa 
lettura {40 [156]} lo sconvolse affatto e la prima parola, che disse alla moglie quando rientrò in 
casa fu questa: «E perchè tu non mi hai detto, che Gesù Cristo è stato così buono, e che tanti 
tormenti gli fecero soffrire? Ho letto la sua Passione e mise in sconvolgimento tutto me stesso, 
ed ho pianto molto.»

E mentre diceva queste cose gli cadevano le lacrime dagli occhi. Poco tempo dopo egli 
andò a confessarsi e divenne fervoroso Cristiano. (Messager Mulbù, 1858, n. 18 ,pag. 186, col. 
1)

Episodio VIII. Il miglior modo di far orazione.

Fu  un  giorno  s.  Eleazzaro  richiesto  dal  confessore  qual  metodo  seguisse  nel  far  l’ 
orazione, e qual santo si fosse scelto per suo Patrono speciale. Il santo rispose: Ho scelto per mia 
avvocata la gloriosa Vergine Maria, e quando voglio prepararmi a far orazione, prima di tutto 
rifletto sulla mia indegnità e sulla mia miseria; poscia mi rivolgo alla Madre {41 [157]} delle 
grazie ed umilmente La supplico ad ispirare al mio cuore ed a mettere sulle mie labbra ciò che 
riesce accetto a Lei ed al suo Divin Figliuolo. Le offro colla maggior possibile divozione un’ 
Ave Maria, dopo la quale non mai mi si fa difetto di materia per meditare le cose divine.

www.donboscosanto.eu 10/27



Don Bosco - Episodi ameni e contemporanei ricavati da pubblici documenti

Fra le regole domestiche di questo santo si trovano scritte le seguenti parole: Voglio in 
tutte le mie terre introdurre la divozione verso la santa Madre di Dio, perciò io voglio che tutti i 
miei sudditi la scelgano per padrona; perciocchè quando noi abbiamo bisogno della misericordia 
di  Dio,  non possiamo meglio fare che ricorrere  a questa potentissima Regina,  che è  sempre 
desiderosa di riceverci sotto la sua protezione, e si mostra il rifugio di tutti i peccatori. Proibisco 
assolutamente nelle feste consacrate al suo culto d’ adoperarsi in qualsiasi opera servile, e voglio 
che in questi giorni tutti i miei sudditi assistano alla messa ed agli altri officii divini.

(Rosier de Marie, pag. 156) {42 [158]}

Episodio IX. La ghinea dei poveri Irlandesi a Pio IX.

Pio IX intenerito piangeva, non è gran tempo, in presenza degli Auditori della ruota loro 
esternando le consolazioni che risentiva nella sua anima.« Impossibile mi riesce a narrarvi, loro 
diceva, tutti i meravigliosi segni d’ amore e di divozione che mi giungono da tutte le parti del 
mondo  cattolico.  Tuttavia  non  posso  lasciare  di  citarvene  uno  che  mi  ha  profondamente 
commosso. I poveri Irlandesi, questi poveri figli, che sono dipinti come sofferenti tutti gli orrori 
della miseria, mi hanno mandato una ghinea; li ho benedetti questi miei cari figli con tutto l’ 
amore del mio cuore» esclamò egli. (Rosier de Mar. n, 6, pag. 67) {43 [159]}

Episodio X. Il Maresciallo d’ alloggio che arrestò Pio VII convertito da 
un Cardinale Arcivescovo.

Abbiamo la comunicazione del seguente fatto dalla benevolenza d’ un nostro amico, che 
trovavasi presente quando uno dei più grandi Prelati della Francia lo raccontò nello scorso aprile 
alla numerosa gioventù d’ un collegio di Bordeaux.

Nel passato inverno, diceva questo prelato, trovavami in casa d’ un paroco onde fare la 
visita della parochia. Egli mi parlò una sera d’ un vecchio di quel luogo, che pericolosamente 
infermo si rifiutava di ricevere i Sacramenti, senza poter da lui comprendere la ragione di questo 
rifiuto ostinato. Voglio vedere di questa sera ancora questo ammalato, dissi io allora. Ma la casa 
di costui trovavasi lontano dal paese, la strada in detta stagione era impraticabile per una vettura 
e di più facevasi notte. Mentre si {44 [160]} pensava al modo di aver un cavallo, una guardia ci 
offri il suo. Accettai l’ offerta, e partii.

Giunsi alla casa del vecchio. Grande fu la sua sorpresa: la visita d’ un arcivescovo ad 
undici ore di notte lo colpì! Dopo alcuni momenti di conversazione, lo esortai a confessarsi.

«Ah! non posso confessarmi rispose egli in una maniera brusca.
«- E perchè?...
«Perchè ho messo questa mano sulla sacra persona del Papa Pio VII, e ben lo sento, io 

sono perduto.  Eravamo dieci  soldati,  quando ci  presentammo al  Papa:  io  era  maresciallo  di 
alloggio, ed io fui il primo a mettere le mani adosso al Pontefice. Sulle prime noi esitavamo, e 
non osavamo appressarci alla sua sacra persona.... Ma pure noi avevamo degli ordini... Si, ben lo 
sento, non avvi più speranza per me!...

«Ma, amico mio, eccomi qui, io Cardinale della Chiesa Romana venuto a bella posta a 
trovarvi, onde offrirvi il perdono. Io ve lo {45 [161]} offro, nome di Pio IX ed a nome di Pio 
VII, se vivesse ancora. Assicuratevi, che se il santo Padre passasse per questi paesi, verrebbe egli 
stesso  a  vedervi,  non  già  per  maledirvi:  lo  potreste  solo  sospettare?  no,  me  ne  rendo  io 
mallevadore per lui, ma per benedirvi e darvi l’ assoluzione.» A queste parole il vecchio tutto 
commosso si arrende, e il suo cuore che da lungo tempo già sentiva il pentimento si apri alla 
speranza ed alla grazia divina. Ricevette adunque dopo la confessione il santo Viatico, l’ Olio 
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Santo, ed anche la Cresima, la quale non aveva ancor ricevuta benchè in età avanzata. Con tutto 
ciò il misericordioso Dio non lo volle ancora chiamare a sè: gli rendette la sanità, ed al presente 
il buon vecchio è il più fervoroso Cristiano della sua parochia. Ecco in qual modo la Chiesa fa le 
sue vendette.

(Rosier de Marie, n. 6, pag. 62,67) {46 [162]}

Episodio XI. Brevi cenni sulla vita del canonico Giuseppe Cottolengo.
Chantal Cristi urget nos.

Se tu, o cortese lettore, ti porti nella nostra capitale verso il santuario della Consolata e 
discendi  alquanto  verso  la  Dora,  ti  si  presenta  allo  sguardo  una  elegante  statua  in  marmo 
rappresentante  un venerando sacerdote in atto di dare limosina ad un poverello che dimanda 
aiuto. Questo sacerdote è il maraviglioso canonico Giuseppe Cottolengo della cui vita stiamo per 
dare breve cenno.

Nacque egli in Bra, una fra, le più religiose città del Piemonte addi 3 maggio 1786 da 
Giuseppe  Antonio  Cottolengo  e  Benedetta  Sarotti  nativa  di  Savigliano.  11  genitore  di  lui 
occupato  nell’  amministrazione  della  discreta  sua  fortuna  lasciò  la  cura  dell’  educazione  di 
Giuseppe,  primogenito  che  fu  di  dodici  figli,  alla  madre  donna  di  {47  [163]} molta  pietà, 
attentissima ad educare la sua prole nel timor santo di Dio. Alle materne cure ben corrispose il 
figlio e fin da fanciullo dimostrò pei poveri ed infelici una particolare predilezione. Tutto quello 
che riceveva in dono da' suoi genitori a premio della sua docilità ed ubbidienza egli allegramente 
distribuiva ai poveri poveretti come egli soleva dire. Erano queste come le prime scintille di quel 
fuoco di ardentissima carità che doveva più tardi incendiare tutta la bell’ anima sua. Attese con 
amore ad imparare i  rudimenti  della lingua latina adempiendo con esattezza tutti  i  doveri  di 
diligente scolaro. Addi 5 dicembre 1802 potè veder soddisfatto il  suo vivissimo desiderio di 
consacrarsi intieramente al servizio di Dio ed al sollievo degli infelici  avendo in quel giorno 
ottenuto da' suoi genitori e dai superiori ecclesiastici di poter indossare l’ abito ecclesiastico. E 
ne era ben degno; poichè se l’ abbracciare lo stato ecclesiastico vuol dire sacrificare intieramente 
se stesso per procurare la gloria di Dio e la {48 [164]} felicità del nostro prossimo niuno più del 
giovine Cottolengo sentiva potente in cuor suo questo spirito,  dirò meglio questo bisogno di 
sacrifizio. A motivo delle continue guerre che afflissero in quei tempi la nostra povera Europa e 
fors’ anche a motivo di sanità i suoi studi clericali furono piuttosto irregolari e dovette attendervi 
in parte nella sua patria e in parte nel seminario di Asti alla cui diocesi apparteneva di quei giorni 
la città di Bra; nè li potè compire che dopo nove anni dacchè aveva vestito l’ abito clericale. Fu 
ordinato sacerdote nella cappella del seminario di Torino da Monsignor Paolo Giuseppe Solaro 
già vescovo di Lucca, il giorno 8 giugno 1811 e l’ indomani giorno sacro alla santissima Trinità, 
di cui fu sempre divotissimo, potè celebrare per la prima volta il santo sacrifizio della Messa con 
quel fervore e con quell’  allegrezza che i  teneri  sentimenti  di  pietà che l’  animarono sin da 
fanciullo non avran mancato di proccaciargli. Egli la celebrò nella sua terra natale ove rimase 
sino al {49 [165]} novembre del 4845 inteso a perfezionarsi in ogni sorta di virtù, ben sapendo 
che non avrebbe potuto senza pericolo dimenticare più tardi intieramente se stesso in pro degli 
altri  se  prima  non  si  fortificava  colla  pratica  della  meditazione  e  dell’  esterna  ed  interna 
mortificazione.  Nel  novembre  del  detto  anno  fu  chiamato  al  laborioso,  ma  in  pari  tempo 
nobilissimo ufficio di vicecurato nella parochia di Cornegliano presso Alba. Là egli seppe col 
zelante esercizio del suo ministero, colla sua umiltà, colla sua vivissima brama di far del bene a 
tutti, conciliarsi tanta stima e sincera affezione che oggidì ancora se ne conserva e se ne benedice 
la memoria.  Ma dubitando egli  nella sua profonda modestia di non essere ancora abbastanza 
istruito nelle scienze teologiche pensò di riprendere il corso di teologia  ed essendosi in quel 
tempo appunto riordinati gli studi e riaperto il Real collegio della provincia di Torino egli vi si 
recò tosto come convittore a profittare di quel segnalato beneficio, a {50 [166]} compiere gli 
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studi e a laurearsi in teologia. Ricevuta la laurea egli si restituì alla casa paterna in Bra ed ivi con 
gran zelo si adoperò al disimpegno dei molteplici e grandi doveri dell’ ecclesiastico ministero 
assistendo con peculiare amore gli infermi nell’ ospedale e sollevando con cristiana carità ogni 
sorta d’ infelici. Si preparavano allora in lui i germi della grandezza che raggiunse dappoi, ma 
ciò  in  maniere  non  viste,  segrete,  perchè  i  veri  tesori  della  virtù  non  si  trovano  mai  nello 
splendore di che ella talor si circonda ma bensì nell’ oscuro e solitario asilo, che la nasconde. 
Nell’  anno 1818 essendo morto uno dei canonici  della congregazione del Corpus Domini  di 
Torino  i  membri  superstiti  posero  gli  occhi  su  del  nostro  degno  sacerdote  e  quantunque 
pienamente sconosciuto di persona ai suoi elettori fu non di meno da essi anteposto ai Torinesi e 
chiamato  a  far  parte  della  loro  congregazione.  Era  la  provvidenza  che  lo  spingeva  ed  egli 
ubbidiva alla voce che lo chiamava, ignaro di ciò che Ella dimandasse da {51 [167]} lai ma 
determinato di far sempre in tutto la volontà del Signore sicuro essere questa l’ unica via per fare 
vero bene e molto bene. Predicare, confessare, visitare gli infermi, sollevare i poveri, impiegare 
il resto del giorno e spesso anche la notte nello studio, nella meditazione, nella preghiera furono 
le occupazioni sue durante i molti anni che egli passò in quella congregazione amato e venerato 
da tutti.

Costretti a racchiudere in poche pagine la vita di un uomo che richiederebbe volumi noi 
non faremo altro che accennare ciò che l’ ha maggiormente illustrata.

Nel  giorno 2 settembre  1827 trovavasi  in  Torino  proveniente  da Milano sua patria  e 
diretto a Lione Pietro P.... colla sua moglie Giovanna Maria G.... di Chazelle dipartimento di 
Lione  e  con  tre  figli;  erano  alloggiati  all’  albergo  della  Dogana  Vecchia.  Repentinamente 
ammalatasi la moglie fu trasportata all’ ospedale di s. Giovanni, di là all’ ospizio della Maternità, 
quindi nuovamente all’ albergo, perchè in forza {52 [168]} di alcuni rispettivi ordinamenti non 
poteva essere  ricevuta  nè in questo nè in  quello  dei  due stabilimenti  sovraccennati.  Fosse il 
disagio del trasporto, fosse altra causa l’ infelice donna appena riposta nel suo letto si trovò in 
pericolo imminente di morte. Mandavasi tosto alla parochia del Corpus Domini per un prete e vi 
accorreva il canonico Cottolengo a porgere i soccorsi della religione alla povera inferma che 
cessò di vivere in sulla sera. Testimonio il Cottolengo del luttuoso avvenimento, delle smanie 
della disperazione del marito sventuratissimo dopo averlo confortato come seppe meglio si recò 
a  pregare a  pie'  dell’  altare  della  B. V. delle  Grazie  nella  Chiesa del  Corpus Domini.  Di là 
ritiratosi a casa espose ai canonici suoi colleghi il divisamente di appigionare alcune stanze e 
tenere qualche letto preparato per accogliere malati in condizione grave, siccome quella donna 
cui allora aveva assistito o altrimenti per dar ricovero ad infelici raccolti per le pubbliche vie. 
Approvarono  i  canonici  del  Corpus  {53  [169]} Domini  la  proposta  del  loro  collega  cui 
affidarono la cura principale dell’ opera. Questa fu l’ origine di quella casa del miracolo, come la 
chiamò il regnante Pontefice Pio IX, che prese più tardi il nome di  piccola casa della divina 
provvidenza. Nel 1828 s’ aperse l’ infermeria denominata il deposito, nella casa detta della Volta 
Rossa e si cominciarono a ricoverare malati che non potessero essere accolti negli spedali e che 
veramente fossero abbandonati. Costretto il Cottolengo, stante il pericolo del cholera morbus, a 
chiudere nel 1831 temporalmente il piccolo ricovero aperto nel cortile della Volta Rossa egli 
confidato unicamente nella provvidenza senza mezzi pecuniari si decise di trasportarlo fuori di 
città nel sito in cui ora si trova maravigliosamente accresciuto. Poco per volta malgrado delle 
previsioni in contrario dei prudenti del secolo questa bella istituzione si dilatò e potè dedicarsi 
alla cura d’ ogni sorta d’ infelici, infermi, epilettici, sordomuti,  storpi, fatui, imbecilli,  orfani, 
giovani  pericolanti,  {54  [170]} convertite,  in  breve:  ogni  sorta  di  miserie  fisiche  e  morali 
trovarono e trovano in questa casa rimedio e conforto. Ben oltre trenta mila sono le persone che 
vennero soccorse quivi dalla divina provvidenza nel giro di poco più di trentanni che venne 
fondata  questa  casa  e  di  presente  contiene  poco  meno  di  due  mila  individui  che  in  varii 
spartimenti  divisi  (ventiquattro  e più) vivendo dell’  altrui  carità  magnificano grandemente  la 
divina provvidenza.

Ora aggiungerò una parola sola su quella illimitata confidenza in Dio che fu, si può dire, 
perfetta nel Cottolengo. Anzi tutto egli non voleva mai andare a riposo senza prima avere tutto 
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speso il denaro ricevuto nel giorno, osservando letteralmente l’ evangelico detto:  Non vogliate  
essere solleciti pel dimani. Quando non poteva diversamente egli lo dava in limosina. Un giorno 
ad  una suora  che  aveva  nascosto  un  po'  di  denaro  per  poi  usarlo  in  pro'  della  famiglia  cui 
presiedeva diede un severo avvertimento. Egli tutto affidato alle promesse di Dio che non sarà 
mai per {55 [171]} abbandonare chiunque in lui confida non si lasciava mai smarrire a petto di 
tutti  quei gravi ostacoli  che necessariamente doveva incontrare e nell’ impresa e nel governo 
della grandiosa opera. Egli sempre lieto, sempre col suo bel Deo gratias sulle labbra metteva la 
confidenza in tutti quanti lo avvicinavano. E ben a ragione rispose il suo direttore di spirito ad 
alcuni suoi amici che gli si erano presentati perchè lo distornasse dall’ agglomerar tanta gente 
senza aver  mezzi  sicuri  per  alimentarla,  che il  Cottolengo si  doveva lasciar  libero  nella  sua 
azione, perocchè tanta era la sua fede da superare quella di lutti i Torinesi insieme.

Quando stretto dalle maggiori angustie pei bisogni de' suoi ricoverati il Cottolengo non 
aveva  più  una  moneta  da  dare  in  elemosina  agli  estranei  che  accorrevano  del  continuo  ad 
implorarla da lui,  egli (mirabile confidenza nell’ aiuto divino) distribuiva loro gli oggetti che 
primi  gli  capitavano  sotto  le  mani;  ed allora  pensava  agli  ingrandimenti  {56 [172]} quando 
maggiore era il difetto di mezzi pecuniarii.

Diciamo ora della sua morte. Nel giorno 21 aprile 1842 affranto il Cottolengo dalle gravi 
fatiche sopportate per assistere i molti malati di tifo che erano nella casa, assalito egli stesso dal 
morbo  micidiale,  dopo  aver  benedetto  per  l’  ultima  volta  i  suoi  cari,  usci  dalla  chiesa 
accompagnato dalle lagrime di tutti che temevano grandemente della vita di lui. Il medico lo 
esortava a mettersi a letto, ma egli rifiutava dicendo che le medicine non gli avrebbero giovato, 
che Dio voleva usare anche a lui misericordia e si recò a Chieri presso del degno suo fratello 
teologo Luigi canonico di quella Collegiata. Non tardò a raggiungerlo il medico, ma tornarono 
vane le cure. Egli andava dicendo al suo fratello addolorato: Ebbene, se Dio mi vuole, eccomi a 
lui; credi tu che alcun affetto mi trattenga quaggiù? No, sono sciolto da tutto, son pronto alla 
voce divina: In Domino!

Lo assale il  delirio,  ma anche allora {57 [173]} va esclamando:  Paradiso! Paradiso! 
Vergine santa or tocca a voi! e ripetendo per ben due volte le belle parole del salmista mi sono 
allegrato all’ annunzio della mia partenza per la casa del Signore sorridendo spirò la sua bell’ 
anima alle ore otto pomeridiane del sabbato 30 aprile nel detto anno 1842. Ma egli vive tuttora: 
vive in cielo ove ha raccolto il premio della sua ardentissima carità, della sua fede illimitata: vive 
nella memoria di quanti il conobbero o udirono parlare di lui, vive nella riconoscenza di quanti 
furono da lui beneficati, vive nell’ opera sua maravigliosa che ben lungi dall’ estinguersi con lui, 
come pensavano i prudenti del secolo, si va ogni giorno ingrandendo: vive finalmente in modo 
particolarmente sensibile fra noi per molti celesti favori che ogni giorno a sua intercessione s’ 
invocano e si ottengono. Imperciocchè la santità della sua vita, l’ esercizio eroico delle virtù, l’ 
efficacia delle sue preghiere che spesso provarono mentre era in vita eccitarono fedeli cristiani 
ad  invocarlo  dopo morto  {58 [174]} con gran frutto.  Per  questo  motivo  la  Chiesa  iniziò  il 
processo di sua beatificazione, e da oltre due anni si stanno esaminando le virtù eroiche da lui 
praticate in vita e le grazie non ordinarie a sua intercessione ottenute dopo morte. Faccia Iddio 
che la carità di questo fedele servo del Signore abbia molti ammiratori e molti seguaci e chi 
trovasi  in  qualche  bisogno spirituale  o  temporale  faccia  con fiducia  ricorso  a  lui  e  proverà 
certamente gli effetti della efficace sua protezione presso Dio2. {59 [175]}

2 Soffocando  continuamente  i  pensieri  che  la  profonda  ammirazione  pel  Cottolengo  ci  suggeriva  e  non 
consentendoci il breve spazio di scriverli, noi abbiamo raccolte queste breve notizie sul servo di Dio in due operette 
che si vendono al prezzo di centesimi 60 cadauna presso la libreria Pietro di G. Marietti, a benefizio della causa 
della sua beatificazione. L’ una è l’ elogio funebre letto dal canonico Renaldi ora Vescovo di Pinerolo, l’ altra è il 
discorso  del  Vescovo  di  Mondovi  pronunciato  nell’  apertura  del  processo  della  beatificazione.  Noi  ad  esse 
rimandiamo i nostri lettori e oltrechè troveranno una ben dolce ed utile lettura aiuteranno pure l’ opera santa da lui 
fondata.
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Episodio XII. Il segno della santa Croce

Un Missionario scrive da Boston città dell’ America in data del 20 luglio dell’ anno 1863 
il fatto seguente. Nel giorno in cui era succeduto un forte combattimento tra gli Americani del 
Sud e del Nord, il generale Smith dell’ esercito di una parte belligerante, arrivava troppo tardi 
per sapere quale era la parola d’ ordine, o come dicono il segno di passaggio. Prevedendo egli 
che avanzandosi si esporrebbe al fuoco della sua parte, si presenta alla testa del suo Corpo, e 
domanda se v’ ha qualcuno che abbia il coraggio di sacrificare la sua vita per salvare quella di 
molti.  Un  giovine  soldato  usci  dalle  file,  offrendosi  pronto  a  fare  quello  che  il  generale 
desiderava. Il generale, rincrescendogli di esporre a sì grave pericolo un giovane di sperimentata 
virtù, gli mosse qualche difficoltà, quasi per allontanarlo, se fosse stato {60 [176]} possibile, da 
quella eroica risoluzione. Sai tu che cosa fai? gli disse sorridendo il Generale.

«Si, generale!
«Ma ti ammazzeranno.
«Sì, generale!
Allora il generale Smith scrisse sopra un foglio di carta: mandatemi il segno. Generale 

Smith.
Il  coraggioso  eroe  in  mezzo  all’  universale  stupore  de'  suoi  compagni,  ripone  il  suo 

biglietto in tasca e s’ avvicina con passo sicuro alle sentinelle avanzate.
«Chi è là?
«Amico! risponde con voce franca.
«Dà il segno! gli viene soggiunto.»
Il giovane colà che si portava appunto per sapere qual fosse il segno, senza dir nulla s’ 

avanza e tutti i fucili si spianano contro di lui. Si ricorda in quel momento delle parole della 
madre, che gli diceva, ne' tuoi pericoli ricorri alla protezione del Cielo, e ne uscirai sempre salvo.

Fa in fretta il segno della croce, alza la mano destra al Cielo e raccomanda {61 [177]} l’ 
anima sua a Dio. Ed ecco che i facili ritornano al loro luogo, ed è lasciato passare con grande suo 
stupore.

Ma cessò la sua meraviglia e ringraziò di tutto cuore Iddio quando seppe i segni che egli 
aveva fatto essere precisamente quelli, che il generale Beaulegard cattolico esso pure, aveva dato 
il mattino al suo esercito. Questo pio atto di religione salvava la vita al giovinetto.

Episodio XIII. Un frutto della Confessione.

Tempo fa un Sacerdote curato di Ronen presentossi da un negoziante, che in sul principio 
non volle riceverlo. Ma, siccome il prete insisteva, il negoziante montato sulle furie, lo richiese 
con alterigia, se avesse mai la pretensione di fargli mangiar la confessione, prevenendolo di non 
essere assuefatto a questo cibo. No, Signore, gli disse il prete, solo ve ne porto i fratti; e {62 
[178]} nel medesimo tempo gli rimise una somma di sei cento lire, che un penitente gli aveva 
dato da restituire al negoziante. Costui sorpreso e commosso, donò subito al buon curato una 
considerevole elemosina per i poveri , ed egli volle subito gustare i dolci frutti della confessione. 
(Annales de saint Sacrament, n. 2 pag. 323).

Episodio XIV. Il Coscritto.

In un Comune del Delfinato, un coscritto accostandosi all’ urna della sorte fece il segno 
della  santa  Croce prima d’  estrarne  il  numero.  Questo segno di  cristiana fede fu accolto  da 
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scoppii di risa, che il prefetto subito represse, ammonendo la gioventù che lo attorniava non 
essere motivo di riso, che l’ uomo nelle circostanze più importanti della vita, riccorra agli atti 
religiosi.  Il  sindaco  appoggia  le  parole  del  Prefetto  presidente  della  sessione,  ed  ambidue 
verificano poscia la {63 [179]} scheda estratta  dal coscritto.  Egli  aveva estratto il  penultimo 
numero, che certamente rendevate esente dal servizio militare. (Annales de saint Sacrament, n 2, 
pag. 356)

Episodio XV. La Corona.

Scrive il corispondente del Rosier: Eccovi un fatto, che posso darvi per certo.
Avevamo per vicino un piccolo negoziante che si recava a tutte le fiere del circondario, 

facendo trasportare le sue merci sopra due cavalli. Le strade a quei tempi non permettevano di 
servirsi  dei  carri.  Il  negoziante  di  nome  Francesco  si  recò  alla  fiera  di  Lassay.  A  questa 
medesima  fiera  trovaronsi  due  scrocconi.  Verso  sera  quando  si  incontrarono,  si  andavano 
lamentando di aver perduto il tempo inutilmente non avendo potuto fare bottino, quando uno di 
essi disse: Hai tu osservato Francesco? Egli fece una buona fiera {64 [180]} coll’ aver molto 
venduto delle sue mercanzie, ed ha perciò molto denaro. Parte sempre il più tardi che può; noi lo 
inseguiremo, e potremo così facilmente compensarci del tempo perduto.

Fattosi  sera,  Francesco  piega  il  rimanente  delle  sue  merci,  e  si  mette  in  viaggio, 
seguitando a piedi i suoi due carichi cavalli. Per recarsi a casa doveva fare più di 20 chilometri di 
cammino per istrade profonde, ed in certi luoghi scavate più di dieci metri nelle terra ed avendo 
pure da traversare inospiti lande, e folti boschi. Francesco fece il suo viaggio senza disgrazia, e 
senza dubitar di alcuna cosa. I due ladri lo seguirono per tutti i 20 chilometri, vedendogli sempre 
in sua compagnia un uomo, sentendoli persin a parlare senza poter distinguere il soggetto del 
loro  discorso;  speravano  che  quest’  uomo  lo  avrebbe  finalmente  abbandonato,  e  che  allora 
avrebbero potuto commettere il loro furto, ma costui lo accompagnò sino a sua casa. {65 [181]}
Poco tempo fa uno di questi ladri disse a Francesco: mio caro, voi siete tornato molto tardi dalla 
fiera di Lassay. È vero, rispose, era già oltre la mezzanotte. - Chi era mai quell’ uomo che vi 
accompagnò? - Che mi accompagnò! Io era solo, e non ho incontrato alcuno nel mio viaggio. - 
Eppure qualcuno v’ ha visto accompagnato da un uomo e vi senti a conversare. - Si è ingannato, 
rispose Francesco, io non ho parlato con persona. Ma essendo solo, ho dato di piglio alla mia 
corona, e l’ ho recitata a mezza voce per tutta la strada.

Più tardi questi due ladri furono condannati alla galera per altri delitti, e tutti due sono 
morti ai bagni di Biest. Furono essi che raccontarono il loro progetto che non poterono effettuare 
stante la presenza di quell’ uomo. Ed è in questo modo che la Vergine protesse il suo fedel servo.

Coloro che raccontarono questo fatto erano persuasi che quell’ uomo era il buon Angelo 
del negoziante che gli servì di guardia, e che Dio rendè visibile {66 [182]} ai ladri affinchè non 
eseguissero il loro colpevole progetto.

Episodio XVI. I tre Pater noster.

Fu interrogata un giorno da un sacerdote una fanciulletta in età di anni sei circa, se sapeva 
il Pater noster; a tale interrogazione fissando ella i suoi intelligenti occhi sul sacerdote in atto di 
maraviglia: Oh, sì signore, rispose, non solo uno ma tre io ne so. - Oh la brava ragazza, riprese il 
prete, e quali sono questi tre Pater noster che sai? Dimmeli su. - Allora la fanciulla compostasi 
tutta in sè disse: Il primo si è quello che mi insegnò mia madre, e recitò per intiero il Padre 
nostro in italiano; il secondo si è quello che imparai a scuola, e lo recitò in latino; ed il terzo si è 
quello che cantano i preti in chiesa, e lo cantò sullo stesso tono, che si canta nelle messe solenni.
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Genitori,  l’  esempio di questa fanciulla  vi  dovrebbe servire di  stimolo {67 [183]} ad 
avere  una  massima  cura  della  educazione  cristiana  della  vostra  figliuolanza;  che  bella 
consolazione avrete poi nella vostra vecchiaja!

Episodio XVII. La vigilia del mese di maggio.

Una famiglia del Belgio illustre per nobiltà, e per fede ricevette dalla ss. Vergine prova 
non dubbia della sua bontà, del suo amore, e della sua potenza, la vigiglia del mese di maggio nel 
1839.

Nel principio di detto anno Paolo che era il più giovane dei tre figliuoli, che i pii genitori 
cristianamente educavano era tormentato dalle febbri intermittenti , da cui non poteva liberarsi, 
essendo riusciti inutili ogni sorta di rimedii. Alla vigilia del mese di maggio il fanciullo si mise a 
letto,  più  che  altra  volta  dal  male  assalito  terribilmente.  Mentre  grandemente  soffriva 
riguardando l’ afflitta sua madre, le disse: Madre, domani la febbre non verrà più... domani io 
sarò guarito. {68 [184]} Chiestogli perchè sperasse in tal modo la sua guarigione, rispose, con 
tono pietoso ed ingenuo: Ma, e non è domani, che comincia il mese di maggio?

Questa confidenza nei soccorsi della ss. Vergine venne ricompensata. All’ indomani , egli 
si trovava perfettamente sano.

Il  piccolo  privilegiato  di  Maria  si  affrettò  di  far  conoscere  questo  beneficio  a'  suoi 
genitori, e andava ripetendo: Non l’ aveva già io detto?.... Io ne era convinto. La santa Vergine 
aveva  appagata  la  sua  aspettazione.  La  febbre  era  scomparsa,  il  male  che  erasi  fatto  quasi 
periodico,  cessò affatto:  il  fanciullo  restò perfettamente sanato nel primo giorno del mese di 
Maria sua Madre amorosissima.

Episodio XVIII. Un piccolo seminario salvato dall’ incendio.

Il piccolo seminario della città di Sable (Francia) si distingue in ispecial {69 [185]} modo 
per la sua tenera divozione verso la SS. Vergine Maria. Essendo essa stata dichiarata patrona 
della casa, ne è anche la sovrana; e di più nella festa dell’ Immacolata Concezione ne venne 
proclamata Regina coll’ offerta di un piccolo scettro d’ argento, simbolo della reale dignità, e le 
venne pagato un leggiero tributo in riconoscenza del suo dominio sovrano sopra il seminario.

Nella notte del 27 dicembre 1835, circa alle ore due, gli abitanti del piccolo seminario 
erano tutti sepolti nel più profondo sonno.

L’  infermiera,  che  sola  trovavasi  svegliata,  sente  improvvisamente  un  insopportabile 
odore  di  fumo.  Inquieta  si  mette  con molta  attenzione  ad  osservare  in  ogni  parte  e  vede  le 
fiamme, che s’ innalzano al disopra del cammino dell’ infermeria. Dal fracasso che ella fece nell’ 
andarad avvertire il superiore, alcuni alunni furono svegliati, e tosto il dormitorio rimbombò del 
terribile grido: al fuoco! al fuoco! Chi può figurarsi il tumulto, la confusione, che sorprese gli 
alunni in simile guisa {70 [186]} svegliati! Precipitansi chi di qua chi di là mezzo vestiti; chi 
trasporta le sue robe per nasconderle in fondo al giardino; chi corre a trovare un rifugio nelle sale 
di studio, nelle quali i superiori comandano di ricoverarsi; altri poi vanno scorrendo per la città 
invocando aiuto.

Le tenebre della notte, la rossastra luce, che si spande nel cortile, e nel giardino; il tristo 
suono della piccola campana del seminario, che chiama a soccorso; il fragore delle fiamme, che 
aumenta di continuo, quello dei mobili, che vengono precipitati dalle finestre, tutto concorre ad 
aumentare la desolazione di questa scena. Intanto tutti i cittadini accorrono in soccorso del loro 
piccolo seminario; già l’ incendio aveva bruciato tre camere; ed invasala travatura del tetto. Per 
colmo di sfortunio non vi erano trombe con cui spegnere l’ incendio, e per di più pochissima 
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acqua;  aggiungasi  un  furioso  vento,  che  soffiava  elevando  vortici  di  fiamme  che  già 
consumavano il tetto. Invano intrepidi operai saliti sulle {71 [187]} travi infocate con la morte 
sotto i piedi si sforzavano d’ impedirne la comunicazione;  ogni sforzo sembrava inutile,  e il 
seminario intiero trovavasi nel più grande pericolo, quando il superiore, l’ abbate Dalin, mosso 
senza dubbio da divina ispirazione corre in cerca dello scettro' d’ argento, di cui più sopra si fece 
menzione; e cadendo in ginocchio supplica Maria ss. di rammentarsi, che Ella è la Regina della 
casa, che era giunto il momento di far vedere, non portare invano Ella un tal titolo; e, pieno di 
confidenza , getta lo scettro nel luogo ove il fuoco dominava con più violenza. Forse non venne 
mai  preghiera  esaudita  si  prontamente:  nel  medesimo  istante  il  vento  cangia  direzione, 
trasportando le fiamme dall’ altra parte. Si potè tosto padroneggiare il fuoco, e quando sorse il 
giorno,  gli  alunni  ed i  maestri  ebbero  la  dolce  consolazione,  in  mezzo  alle  tante  rovine,  di 
pensare di non essere sforzati ad abbandonare il loro caro seminario. 

E che avvenne dello scettro gettato in {72 [188]} mezzo alle fiamme? La Vergine ss. lo 
volle conservato a perpetua memoria del suo beneficio.  Dopo lunghe ed infruttuose ricerche, 
finalmente  venne  trovato  in  mezzo  alle  fumanti  ceneri,  all’  ora  appunto  che  si  stava  per 
intraprendere una processione in ringraziamento del beneficio ricevuto. Si trovò intatto, solo era 
divenuto nero, ma non parve mai cosi bello, come in quel giorno; tutti accorrevano a baciarlo, e 
venne portato in processione con vera ebbrezza. Accorsero pure moltissime altre persone dell 
città a vedere, ed a venerare il miracoloso scettro. Ma la riconoscenza dei maestri e degli alunni 
non si limitò a questo; si fece un voto di ringraziare la Vergine per tre anni con una solenne 
processione, nella quale si recherebbe in trionfo il miracoloso scettro; e poscia si fece fare una 
litografia in cui si rappresentò l’ incendio, e la Vergine ss. che dal Cielo toccava con quello 
scettro l’ incendio.

Non inutilmente adunque si ricorse e si ricorre alla Madre delle misericordie; {73 [189]} 
a Lei rivolgiamoci che ci voglia liberare dall’ incendio eterno, che ben meritiamo pei soli nostri 
peccati.

Episodio XIX. I cattivi libri sentenziati da una fanciulla.

Si discorreva un giorno in presenza d’ una fanciulla del danno che recano i cattivi libri, e 
particolarmente i cattivi giornali, che pur troppo anche certe persone oneste, e cristiane sovente 
si procurano spinte da una inesplicabile curiosità, come esse dicono, di sapere l’ opinione di 
questi fogli; come se fosse cosa veramente necessaria, ed interessante il conoscere le scaltrezze 
dei malvagi e le calunnie dell’ empietà! Si scusano col dire, che esse sono abbastanza ferme nella 
loro  fede  e  nel  loro  onore  per  temere  di  esser  danneggiate  da  tali  scritti.  Questi  erano 
precisamente i pretesti, che adduceva una di quelle persone: «Io leggo i cattivi giornali, diceva, 
ma subito {74 [190]} io dimentico che ho letto, ela loro lettura non mi reca alcun danno». Ma le 
faceva  osservare  una  persona  di  senno  che  qualche  cosa  vi  resta  sempre,  che  lo  spirito  si 
perverte;  e  poi  essere  sempre  un  contribuire  alla  perversa  industria  di  questi  giornalisti, 
scambiando con essi  il  nostro denaro pei loro articoli  perversi.  Io vi  assicuro,  rispondeva la 
signora, io non approvo niente di tutto questo; e non resta nella mia immaginazione nè un’ idea 
falsa, nè una cattiva impressione di sorta, e tutto affatto mi dimentico. - Signora, prese a dire 
modestamente  la  fanciulla  di  cui  si  parla,  lasciamo  questi  discorsi;  potreste  voi  dirmi 
precisamente ciò che voi avete mangiato pranzo nell’ ultima domenica? - Oh! certo no! - Ciò non 
ostante, o signora, questi cibi dimenticati, vi hanno nutrita?

Tutti ammirarono la sagacità della divota figlia; non vi restò cosa da rispondere a questo 
ragionamento. Questo è quanto avviene di tutte le cattive letture, che si fanno; vi resta sempre 
{75 [191]} qualche residuo in fondo all’ anima che la nutrisce. E questo nutrimento qual mai può 
essere? La corruzione che nella medesima produce.
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Episodio XX. Una predica del Vescovo d’ Orlèans.

Monsignor  Dupânloup,  l’  ammirabile  Vescovo,  oratore  e  scrittore  convocò  le  sue 
pecorelle un giorno nella Cattedrale di Santa Croce. La Chiesa era piena zeppa di gente per l’ ora 
indicata. Il Prelato ascende sul pulpito; la sua omelia fu brevissima. Eccola:

- Miei cari fratelli, disse Egli, non è questo il momento di far lunghe prediche, essendo il 
tempo di fare grandi opere. Voi conoscete gli sfortumi di cui oggi peroro, la causa, la orribile 
miseria degli operai della Senna Inferiore. Un re, il cui nome restò fra voi grande e popolare, 
diceva un giorno ai suoi compagni di armi, nei quali egli riponeva con tutta ragione ogni fiducia: 
«Miei amici, {76 [192]} io sono il vostro re, voi siete francesi, ecco l’ inimico; andiamo.» Io 
pure non dirò altre parole in questo giorno: io sono il vostro vescovo, voi siete cristiani, non 
abbiamo nemici, è vero, da combattere, ma fratelli che soffrono; corriamo a soccorrerli.

Poscia il grande Vescovo disceso dal pulpito si mise a limosinare. Ricevette in denaro, 
gioie, diamanti, e pietre preziose quindici mila ducento quarantanove lire, per non far parola di 
1600 chilogrammi di patate imballate,  e fatte partire franche di porto sotto la condotta di tre 
Orleanesi dalla stazione d’ Orlèans a quella di Rouen in quello stesso giorno. Era questo il dono 
d’ una delle più piccole e più povere parecchie della città d’ Orlèans. Ciò che vi è di superfluo, 
dice il Signore, datelo ai poveri, e perciò beati coloro che ascoltano la parola di Dio. {77 [193]} 

Episodio XXI. La morte d’ un taglialegna.

Alcuni anni sono, la sorte, o meglio, la Provvidenza, senza i cui ordini nulla arriva, mi 
fece essere testimonio della morte di un taglialegna.

Verso gli ultimi giorni del mese di maggio di buon mattino quando gli uccelli si van 
svegliando, lasciai il mio letto per recarmi ad udire i loro canti e respirare il dolce odore della 
novella verdura. Passeggiava lungo le siepi di bianco spino già in fiori, e qua e là i cespugli delle 
violette mi facevano sentire i loro profumi. Io mi avanzava senza ad altro pensare che al piacere 
di trovarmi in aperta campagna, sciolto dalle mie fatiche, e cure quotidiane; andai sino al bosco, 
ed  in  esso  penetrai  onde  riposarmi  all’  ombra  delle  piante,  giacchè  il  sole  si  era  di  molto 
avanzato durante la lunga mia passeggiata.

Non aveva fatto nella selva che breve tratto di cammino, quando vidi un vecchio {78 
[194]} taglialegna, che dava della score con tutte le sue forze senza interruzione sul piede d’ un 
grosso rovere: l’ osservai per un momento a lavorare, e scambiai con lui alcune parole, e poscia 
mi allontanai vedendo venire altri quattro operai, forniti ciascuno di corde destinate a dirigere l’ 
albero nella sua caduta. M’ andai a sedere poco distante, e cavando dalla scarsella un libro, mi 
posi a leggere. Il continuo rumore però che facevano i colpi della scure, mi fece ritornare a colui 
che io aveva visto; ed ecco che strada facendo, le mie orecchie sono colpite da un orribile grido. 
Compresi tosto esservi succeduta qualche disgrazia, allora mi misi a correre col cuore oppresso 
da  viva  inquietudine  verso  colà  ove  io  aveva  veduto  il  vecchio  taglialegna.  I  suoi  quattro 
compagni si affannavano intorno a lui, gli uni gridando, gli altri anche bestemmiando. L’ albero 
era caduto , ma ad onta di tutte le precauzioni prese; nella sua caduta venne a colpire il vecchio. 
Egli è morto! dicevano i suoi {79 [195]} compagni allorquando m’ inchinai sopra di lui. Io era 
del loro stesso sentimento: quando un medico della vicina città,  che stava raccogliendo erbe 
medicinali poco lungi, giunse quasi insieme con me, e dichiaro, che il taglialegna benchè ferito 
mortalmente,  viveva  però  ancora.  Venne  trasportato  nella  sua  capanna,  e  dopo  poco  tempo 
riprese i suoi sensi: «Pietro, disse egli al più giovane de' suoi bravi compagni, va a cercarmi il 
Parroco, poichè io sono mortalmente ammalato.»
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- Ah! non già quanto voi vi pensate, mio zio, rispose Pietro volgendosi nel mentre ad 
asciugare le sue lacrime.

- Va presto, mio caro, e sbrigati; quanto più presto andrai, tanto meglio sarà, riprese a 
dire il vecchio.

Pietro ben si accorse essere inutile il tentare d’ ingannarlo. Siccome faceva difficoltà d’ 
abbandonarlo, mi offersi io stesso per compiere questa commissione. Pietro consultò l’ infermo e 
questi riguardandomi disse: {80 [196]}

- Sarà questa una vera pena, che voi, o signore, vi volete prendere; recherete però piacere 
a questo giovane che brama di starsene qui.

Partii  tosto,  promettendogli  che non avrei  tardato molto a  ritornare.  Ebbi per  altro  la 
fortuna, prima ancora di entrare nel paese, d’ incontrare quello, il cui ministero andava cercando; 
gli narrai in poche parole quanto era accaduto, gl’ indicai la strada che doveva tenere, e mentre 
egli con tutta sollecitudine se ne andò, io mi posi in cerca dei diversi oggetti, di cui il dottore 
aveva bisogno. Allorchè io rividi l’ infermo, trovavasi in quella tranquillità che i suoi patimenti 
gli permettevano: e parlava con il prete mentre gli altri se ne stavano alla porta della capanna per 
essere pronti a recargli i necessarii soccorsi. Vedendosi intanto il medico fornito di quanto gli 
occorreva per medicare il ferito, si accostò al povero letto ed il Paroco l’ aiutò per quanto potè 
sia nel prestargli la sua opera, sia nell’ esortar il ferito alla pazienza. {81 [197]}

- Io credo che voi faticaste invano, disse il taglialegna quando tutto fu finito, tuttavia ve 
ne ringrazio ugualmente di tutto cuore.

- E perchè mai ciò, mio caro amico? rispose, il  dottore. Noi abbiamo fatto dal nostro 
canto, quanto da noi si doveva fare, Iddio farà il rimanente.

- Dio certamente è un gran medico, soggiunse il prete, egli può guarire, quando lo vuole, 
qualunque mortale malattia.

- Sia adunque fatta la sua santa volontà, disse il vecchio. Son già molto fortunato che mi 
abbia tosto somministrati i necessari ajuti.

- Egli è perchè vuole, che voi continuiate a vivere, o mio zio, prese a dire Pietro che 
cominciava ad avere qualche speranza.

- Ma se egli non lo volesse, ne è il padrone, o Pietro. Coraggio, non piangere in questo 
modo,  disse  il  moribondo.  Egli  non  è  che  un  mio  nipote,  o  signor  paroco,  soggiunse  egli, 
vedendo  il  prete  a  riguardare  con  interesse  la  simpatica  figura  del  giovane  {82  [198]} 
taglialegna, io l’ amo come mio figlio. Io l’ allevai, ed è già più di dieci anni che lavora con me. 
E poi è un si bravo giovane, e sperava...,.

- Io comprendo il vostro desiderio, o mio amico; ed avete perciò ragione di chiedere che 
la volontà di Dio sia fatta, rispose il paroco.

- Ho sempre domandato ogni giorno di far la volontà di Dio; non voglio cambiare al 
presente.

- È certamente una bellissima preghiera che voi faceste, è appunto quello che i più gran 
santi han sempre preferito.

- Oh! i gran santi ne dicevano sicuramente molte e non solamente questa; ma le povere 
persone, come son io, non sanno dire di più: si dice il Pater noster e l’ Ave Maria, ed ecco tutto. 
Che volete mai si faccia quando non si sa nè leggere, nè scrivere? Per nostra buona fortuna, Iddio 
è tanto buono.

Queste semplici parole prendevano un certo non so che di sì affettuoso per le circostanze 
in cui erano prònunciate {83 [199]} e per l’ espressione con cui erano accompagnate, che mi 
sentiva venir le lagrime agli occhi, e la voce del sacerdote era commossa, quando rispose: 

- Si, mio caro amico, Iddio è buono, e siccome egli legge nel cuore, egli ama meglio un 
ignorante che prega, che un sapiente che ragiona. D’ altronde un uomo, per sapiente che sia, non 
potrà mai fare una preghiera così bella come il Pater noster, giacchè è il nostro stesso Signore 
che l’ ha composta.

Intanto il dottore vedendo il suo infermo piuttosto tranquillo, esortandolo a non faticarsi 
di troppo, si allontanò promettendo di venir a vederlo verso sera.
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Pietro l’ accompagnò non tanto per gentilezza, quanto per domandargli ciò che pensava 
del ferito. Sentendo suo zio a parlare con tanta libertà di spirito, il povero giovane si lusingava di 
sua guarigione; ma senza dubbio il dottore lo disingannò, giacche {84 [200]} ritornando presso il 
vecchio era pallido come la morte.

- Tu ti affanni, o Pietro, gli disse il vecchio. Eppure tu ben lo sapevi che un giorno o l’ 
altro  sarebbe  stato  necessità  separarci.  È  vero,  questo  avviene  più  presto  di  quel  che  ci 
credevamo; ma con questo dovrai tu dunque tanto rattristarti come tu fai? Pensa invece, o mio 
buon figlio, qual fortuna fu che l’ albero sia piuttosto caduto sopra di me, che sopra di te, o su di 
qualche altro dei nostri compagni; perciocchè tu sei giovine e e gli altri hanno dei figliuoli da 
allevare, io invece son vecchio, e da qui a due o tre anni tutto al più avrei dovuto soccombere, 
oppure senza poter lavorare restare a tuo carico. Ben lo so che avresti avuto cura di me come di 
tuo padre; ma giacchè non si può fare altrimenti, tu non ti devi rattristare, non è egli vero, o 
signor paroco?

-  Senza  dubbio,  o  mio  amico;  perciocchè  se  il  buon  Dio  vi  chiama,  è  per  darvi  la 
ricompensa della vostra vita pura e laboriosa, e se più presto {85 [201]} vi chiama, si è che vuol 
che voi siate anche più presto felice.

- Ma io non ho fatto cosa alcuna per essere ricompensato, o signor curato, io non feci che 
scarsamente il mio dovere; e quando si è costretto a guadagnarci il vitto col lavoro, non si può 
andare alla chiesa tutte le volte che si brama. Andava nei giorni di festa senza più poter recarmi 
in altri giorni.

- Ed è bastante, Iddio non esige di più; egli è un buon padre di famiglia, che tiene conto a' 
suoi figliuoli non solamente del bene che hanno fatto, ma anche di quello che avrebbero voluto 
fare, ma che non poterono fare giustamente impediti.

Esortavalo intanto il paroco a chiedere il regno di Dio, ed a fare la sua santa volontà, ed il 
buon vecchio diceva di tutto cuore: Venga il regno tuo, sia fatta la volontà tua.

Essendo il parroco andato a prendere il ss. Viatico, io mi fermai accanto al povero letto, 
esortando  l’  infermo  alla  pazienza,  ed  alla  rassegnazione  {86  [202]} alla  volontà  divina. 
Indugiando alquanto il parroco a venire, si mostrava il moribondo alquanto inquieto, per tema 
che non giungesse più a tempo a somministragli i sacramenti. Giunse finalmente il sacerdote, e la 
sua presenza rianimò il moribondo. Ricevette il santo Viatico, di poi l’ estrema unzione con una 
fede  ed  un  fervore  ammirabili;  pareva  che  più non sentisse  i  suoi  dolori,  tanto  si  mostrava 
contento. Ascoltò con un rispetto misto di  gioia le esortazioni del ministro di Dio, le quali finite, 
una giovinetta, che era venuta dietro al prete, e che si era tenuta in disparte, s’ avanzò al letto.

- Ah! sei tu, o Cristina, le disse il moribondo porgendole la mano.
- Si, o padre Francesco; il Signor parroco mandò ad avvertirmi di quanto vi avvenne, ed 

io son subito venuta per vedervi, ed anche a prestarvi la mia opera, se posso esservi utile in 
qualche cosa.

- Ti ringrazio, o mia figlia; il signor Paroco è molto buono; pensò {87 [203]} che sarei 
stato molto contento d’ ancor vederti una volta.

La giovinetta  appressò le sue labbra sulla pallida fronte del vecchio,  e suo malgrado, 
lasciovvi cadere sopra una lacrima.

- Che Iddio vi benedica, ripigliò il moribondo, o miei figli!...
Poscia si mise di nuovo a pregare; recitava l’ orazione domenicale; quando giunse all’ 

ultima domanda chiuse la bocca per sempre.
«Iddio lo liberò da ogni male», disse il prete. E siccome Pietro s’ abbandonava senza 

ritegno al dolore, soggiunse:
«Rallegratevi anzi che piangere, perciocch è il giusto ha ricevuto la sua ricompensa.»
Tanta fu l’ autorità mostrata dal degno parroco nel pronunziare queste parole, tanta la 

convinzione nel suo accento, che il giovinetto si calmò all’ improvviso, ed un profondo silenzio 
si fece attorno al funereo letto. Non posso precisare quanto vi durò. Lasciando i due giovani 
intorno  al  morto,  ce  ne  uscimmo il  sacerdote  ed  io  nel  medesimo  {88  [204]} istante  dalla 
capanna molto commossi di quanto vedemmo.
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Possa io morire della morte dei giusti, e simile al loro sia il mio fine.
(Estratto dal Foger des Familles).

Episodio XXII. Il Papa e l’ Eucaristia.

Il Papa è il primo ministro dell’ Eucaristia, il sovrano Pontefice, il rappresentante visibile 
di Colui che se ne sta invisibile sotto i veli del sacramento, e che abita tra noi pieno di grazia e  
di carità.

Il  Papa  è  la  voce  della  Chiesa,  la  quale  è  il  corpo  mistico,  e  la  sposa  di  Cristo. 
Proseguendo a rappresentarlo in questa terra nella sua missione d’ amore e di verità per la felicità 
e salute degli uomini. Quindi ne avviene che Egli è come la voce del Dio dell’ Eucaristia, e l’ eco 
vivente  del  Verbo incarnato.  Il  Papa  è  il  padre,  è  il  capo dei  Vescovi  e  dei  sacerdoti,  che 
ricevettero  mediante  l’  ordinazione,  il  sublime  {89 [205]} onore  di  consacrare  il  corpo e  il 
sangue del Signore, di distribuirlo ai loro fratelli, e di prepararli a riceverlo. Essi ricevono la loro 
augusta missione fra gli uomini dal padre dei fedeli.

La sposa di Cristo conserva il deposito delle verità, il tesoro dell’ Eucarestia, la sorgente 
dei sacramenti, che sono i canali della grazia divina; ella offre a Dio il sacrifizio, che a Lui è 
gradito, e riposa sopra Pietro come un edificio sopra immobili fondamenta.

La Chiesa Cattolica sola è veramente una nel suo dogma , nella sua morale, nel suo culto, 
e nella sua gerarchia.  Tutto nella religione cattolica  è unito e concatenato insieme, ed i  suoi 
dogmi sono solitari; essi sono tra di loro come le stesse persone della SS. Trinità, colle quali in 
realtà essi hanno rapporto. I dogmi formano il dogma cattolico; costituiscono la fede una della 
Chiesa come il Padre, il Figlio, e lo Spirito Santo non formano che un solo Dio; di modo che il 
negare un dogma rivelato, è lo stesso che il negarli tutti, almeno in principio; perchè {90 [206]} 
essi tutti si fondano sopra la medesima base della parola di Dio; il difenderne perciò uno, si è il 
difenderli tutti per la loro solidarietà. Ora la missione del Papa è un dogma che conserva per cosi 
dire l’ integrità di tutti gli altri dogmi. Il morire per il Papa è dunque morire per la Chiesa, di cui 
egli è il Sovrano Pontefice; per il Padre principio delle altre due persone; per il Figlio di cui è il 
vicario visibile, per lo Spirito Santo, che formò la Chiesa, e la regge; per l’ Eucaristia, complesso 
delle meraviglie divine, di cui è il primo ministro, e che è il principio, e il fine della sua autorità 
in Cielo, e sulla terra; per la Vergine Maria nella quale il Salvatore s’ incarnò, e che Essa la 
prima adorò.  Ecco come nella  Chiesa i  dogmi  si  avvicendano,  e  si  concatenano  insieme.  Il 
papato però ne è il  diapason che dà il tono in questo sublime concerto di verità rivelate, che 
raccontano le grandezze di Dio. Le volte delle nostre chiese fanno rimbombare sino ai confini 
del mondo ed in ogni tempo il Credo immacolato {91 [207]} uscito dalla bocca di Pietro. In tal 
guisa la Chiesa è un magnifico edificio, la cui base e pietra fondamentale è il Papa. Chi ascolta il 
Papa, ascolta Dio; chi disprezza il Papa, disprezza Dio; ciò che egli lega, o scioglie sopra la terra, 
sarà legato, o sciolto in Cielo; ciò che definisce è sanzionato nella celeste dimora; Dio parla por 
la bocca di Pietro.

La Chiesa è una società, e si compone di membri, di cui il Papa è in questa terra il capo. 
E sicccome essa abbraccia non solo i fedeli sulla terra, ma ancora gli angeli e santi in Cielo, e 
quelli che sono in purgatorio, cosi vilipendere il Papa capo visibile della Chiesa, è fare affronto 
non solamente al capo invisibile, di cui egli è il raprescntante e l’ ambasciatore fra noi, ma anche 
ai  santi  che sono le  membra  di  Cristo  unite  in  comunione  con noi,  e  che godono della  sua 
presenza  reale  nei  Cieli;  si  è  il  prendersela  contro  il  mistero  della  Croce  che  l’  Eucarestia 
perpetua e di cui Pietro porta lo stendardo, e con {92 [208]} questo si attaccano tutti i cristiani 
rivelandone egli la grandezza e la dignità essendo essi uniti tra di loro come gli stessi dogmi. Si 
viene pure ad assalire l’ Incarnazione, e la Redenzione che sono il principio dell’ Eucaristia e la 
stessa Eucaristia che è la strada della patria dell’ anime, il cemento dell’ edifizio di cui Pietro è la 
base. Al contrario il difendere la civilizzazione figlia del Cristianesimo è lo stesso che difendere 
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il suo principio, il Papato, vincolo esteriore dell’ edificio divino, ed in conseguenza si difende l’ 
Eucarestia,  che ne  è  il  vincolo  interiore,  e  suo centro.  Giacch  è  se  si  scrolla  la  base,  come 
sussisterà in piedi il monumento?

Difatto se la Chiesa è una, santa, cattolica ed apostolica, è tale per l’ Eucarestia , legame 
dei fedeli,  loro nutrimento,  e loro sacrifizio;  si è per mezzo di essa che Gesù Cristo dimora 
continuamente fra noi, e che ci riunisce in un sol corpo, ed in un solo spirito; ma questo si opera 
per  mezzo della  Chiesa romana,  vincolo,  centro {93 [209]} e punto di  partenza  esteriore  di 
questa magnifica unità. Perciocchè la Chiesa,  come l’ uomo per cui è stata fondata,  come il 
Verbo incarnato, che la fondò, è composta d’ un’ anima e d’ un corpo.

Il  papato  è  quello  che  defende,  conserva  e  propaga  la  credenza  dell’  Eucarestia,  si 
feconda in beneficii, e l’ Eucarestia è quella che anima il papato, e lo rende immortale.

Un celebre scrittore non esitò di scrivere un libro sulla divozione al Papa come si direbbe 
la  divozione all’ Eucarestia. Ed in realtà il papato distribuisce il pane della parola e quella del 
sacramento,  e  conserva  questo  doppio  deposito  che  ha  ricevuto  da  Dio.  Egli  rappresenta  l’ 
Uomo-Dio, che riposa nella Eucarestia.

La forza, e la bontà della sposa di Cristo proviene dall’ armonia di tutte le sue parti; 
questa armonia è formata nell’ interno dall’ Eucarestia e nell’ esterno dal papato. Così adunque, 
non stanchiamoci di ripeterlo, l’ attaccare l’ Eucarestia, è attaccare il papato, e viceversa non si 
può in alcun modo fuggire {94 [210]} il posto principio; perciocch è il papato è la chiave della 
volta, la pietra fondamentale dell’ edifizio, del quale Cristo è l’ architetto ove dimora fra noi, e 
trova le sue delizie.

Il Papa, per diritto divino, vero pastore delle pecore e degli agnelli è pure il difensore 
della giustizia, della carità, dell’ ordine, della pace, della libertà dei figli di Dio; cose tutte che 
trovano la loro sanzione, il loro principio, il loro modello ed il loro fine nel Dio dell’ Eucarestia. 
Il prendersela contro il papato direttamente o indirettamente nel suo principio divino, è darsi in 
braccio all’ apostasia, alla successiva negazione della verità, e della morale, di cui l’ Eucaristia è 
in certo modo il compendio, il mezzo, la cima, ed il tutto.

Ed ecco come Gesù Cristo, Dio con noi è il centro da cui partono i raggi nel regno della 
grazia  divina,  ed ove tutto  ha il  suo compimento  nella  Chiesa!  Papato!  questa  è  la  più alta 
espressione del ministero apostolico, da cui irradiano per cosi dire tutti i {95 [211]} ministeri 
della grazia, ed ove tutti convengono Gesù ostia, e vittima, pontefice invisibile; il Papa grande 
sacrificatore  e  sovrano  pontefice.  Gesù  anima  della  Chiesa,  il  Papa  suo  capo  visibile,  e 
soventissimo anche martire e vittima. Senza Gesù Emanuele ed il Papa suo rappresentante non si 
ha altro più che la morte;  non havvi più unità, ma divisione; non più amore,  ma odio! Gesù 
vivente nell’ ostia, vive ben anche nel sacerdote, ed in special modo nel Papa gran sacerdote 
della legge d’ amore, e del nuovo Testamento, come la più alta espressione dell’ autorità divina.

Così la Chiesa è un corpo avente per capo il Papa, e per anima l’ Eucarestia, e questa l’ 
accerta della sua immortalità; perchè è la presenza reale di Colui che è la via, la verità e la vita, e 
senza Lui non possiamo far alcuna cosa. E siccome la fede all’ Eucarestia riposa sull’ autorità 
della Chiesa infallibile, cosi la presenza reale trovasi tra le mani della Chiesa, ed essa sola ha le 
chiavi del divino tabernacolo. {96 [212]}

Dio è presente fra noi in forza dell’ Eucarestia e del Papato, secondo la promessa di Gesù 
Cristo di far sua dimora fra noi, di non lasciarci orfani, di parlare per bocca della Chiesa, di 
continuare la sua benefica missione, di guarire e di salvare l’ umanità.

Non presuma d’ aver Dio per padre quegli che non vuole la Chiesa per madre, fuori della 
quale non avvi salute. Essendo adunque il Papa l’ organo della Chiesa, è per conseguenza quello 
pure di Dio stesso.

Egli parla come avente potestà avendola ricevuta dall’ Onnipotente che a lui disse: «Tu 
sei la pietra fondamentale; va, ammaestra tutte le nazioni con gli Apostoli tuoi fratelli, essendo tu 
il loro capo. Chi vi ascolta, ascolta me stesso, e chi vi disprezza, disprezza me stesso; voi siete 
per sempre uniti.» Non potrà dunque perire il Papato come non può perire la parola di Cristo 
sopra la quale si riposa, il che è pure dell’ Eucarestia. Lo stesso Verbo che disse:  Sia fatta la  
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luce: questo è il mio corpo, disse {07 [213]} al Papa: Tu sei la pietra su cui io fonderò la mia 
Chiesa; e questa parola non mancherà mai. Anzi gli uomini urtando  contro l’ angolare pietra 
resteranno essi stessi schiacciati.  Il  sollevarsi  contro il Papa, è sollevarsi contro gli  Apostoli, 
contro  la  Chiesa,  e  contro  Dio;  è  rendersi  degno dei  fulmini  e  delle  maledizioni  del  Cielo, 
scomunicarsi da s è stesso dalla società dei fedeli.

Preghiamo dunque per il Papa, o Cristiani, perchè pregare per il Papa, è pregare per noi 
stessi e per la società scossa dai nemici di C. Cristo, e del Papa suo Vicario in terra.

(Estratto dagli Annales du Saint Sacrament).

Episodio XXIII. Un assassinio fallito per intercessione della Madonna 
d’ Oropa.

L’ Arcangelo Raffaele quando si fece conoscere ai due buoni Tobia padre e figlio, loro 
disse: È cosa lodevole {98 [214]} rivelare ed annunziare le opere di Dio. Per il che io crederei di 
rendermi colpevole e verso Dio e verso Maria SS. di grave omissione ed ingratitudine , se non 
rendessi di pubblica cognizione una segnalatissima grazia operata da Maria SS. nella persona d’ 
un certo Domenico Zanone di Zumaglia paese poco distante dalla città di Biella.

Solito costui recarsi in ogni domenica per le sue divozioni a Biella,  nel  giorno 19 di 
maggio 1861 domenica di Pentecoste secondo il suo solito uscì di casa alle ore 4 di mattina. 
Giunto sul piano della landa di Ronco, ecco sbucare un uomo dai vicini  macchioni , farsigli 
incontro e chiedere l’ elemosina, e nel mentre che l’ altro, glie la porgea piuttosto discreta, ecco 
uscire  dai  medesimi  macchioni  un  altro  individuo  armato  di  pistola,  e  postagliela  al  petto 
chiedergli la borsa. Tutto tremante e pieno di spavento il povero Zanone alza gli occhi al cielo 
per implorare  l’ aiuto di  Dio; e s’ accorge di trovarsi  appunto in prospettiva {99 [215]} del 
Santuario d’ Oropa. Allora di di tutto cuore implora l’ aiuto della Vergine ed a Lei con fervore si 
raccomanda perchè lo liberi in un tale frangente. Fatta questa preghiera sente rianimarsi lo spirito 
e riempirsi di coraggio. Pel che afferra risolutamente la pistola dell’ assassino e si difende come 
meglio può. Il finto mendico allora tratta  una falcetta,  minaccia  di colpirlo  sul capo. Egli  si 
difende sempre  con gran coraggio,  quando si  aggiunse un terzo loro compagno,  che con un 
coltello alla mano gli si avventa contro. In questo pericolo il Zanone lasciando cadere la pistola, 
che s’ accorse non esser carica, abbranca la mano, ed il coltello del terzo assassino. Mentre egli 
cosi difendevasi con sommo pericolo di farsi tagliar le mani tenendo da una il coltello, e dall’ 
altra la fal cetta, venne spogliato di quanto aveva. Cercando poi i malandrini di farlo cadere con 
dargli urtoni, pugni, calci, egli senza potersi spiegare il come sempre se ne stette in piedi. Per 
rabbia un di quei scellerati prende la {100 [216]} pistola, e percuote con tanta forza a replicati 
colpi la fronte scoperta del Zanone da rompere il calce della medesima che pure era di legno di 
noce sanissimo. Trovandosi lo sfortunato Zanone in queste strettezze si mise a gridare, ed ai 
malandrini si rivolse dicendo loro: Ma per amor di Dio lasciatemi stare. Appena profferite tali 
parole, gli assassini fuggirono contale precipizio che lasciarono sul suolo e le armi, ed anche i 
denari  di cui lo avevano spogliato.  Non isvenne ad onta di tante percosse,  e del sangue che 
grondava da ben cinque gravi ferite, tre delle quali nella testa; potè ancora recarsi a casa, ed in 
mezzo allo smarrimento dei congiunti egli solo era calmo e sereno. In poco tempo guari dalle 
ferite, non provò mai nè mal di cuore, nè sentì dolori acuti come sogliono avvenire in simili 
occasioni.  Tutti  questi  favori  il  Zanone attribuì  ad  una  speciale  protezione  della  Vergine  d’ 
Oropa, alla quale erasi votato. Onde non si tosto trovossi in istato di poter viaggiare, che recossi 
al Santuario {101 [217]} e quivi sciogliendo il suo voto lasciò a perpetua memoria un quadro 
rappresentante il fatto narrato. Di più di questo fatto venne redatto atto autentico, deposto negli 
archivii del Santuario sottoscritto da varii testimonii, che recaronsi a Zumaglia ad esaminare il 
ferito, e sentire da lui tutto l’ avvenuto; persone tutte degne di piena fede, perchè probe, religiose 
e godenti somma stima nel popolo.
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Oh! quanto è vero adunque quel che dice s. Germano di Maria SS: Essere la grandezza 
di  Lei  senza limiti,  ed i  tratti  della  bontà  di  lei  senza numero.  Felici  noi  se  in  ogni  nostra 
necessità  ricorreremo  con  fiducia  alla  gran  Madre  di  Dio!  che  abbondanza  di  favori  non 
riceveremo mai!!...

Episodio XXIV. Pio IX ed un contadino Brettone.

L’ Esperance di Nantes, e l’  Armonia di Torino pubblicarono il seguente curiosissimo 
fatto; e noi lo riproduciamo {102 [218]} colle stesse parole di quest’ ultimo giornale.

«Nel mese di giugno dell’ anno scorso il Giornale di Roma annunziava le commoventi 
accoglienze fatte dal venerabile Pio IX ad un contadino brettone, ed alla sua famiglia. Quest’ 
anno nella festa dell’  Epifania l’ eccellente Brettone,  sempre sotto l’ incanto delle paterne,  e 
dolci  parole  del  nobile  Pontefice,  ebbe  l’  ingenua  inspirazione  d’  offrirgli  in  omaggio  di 
riconoscenza un berlingozzo dell’ Epifania composto da lui medesimo. Si volle stornarlo dal suo 
disegno, si parlò di convenienza, di rispetto; ma egli non giungendo a capire che una tale azione 
inspirata dall’ amor figliale potesse essere irrispettosa, fece partire la sua focaccia accompagnata 
dalla lettera seguente:

«Aigrefeuille, 4 gennaio 1863.»

Santissimo Padre,
«Vostra Santità si degnerà perdonare a un povero contadino brettone la libertà che osa 

prendersi nel venire anche una volta a prostrarsi a' suoi {103 [219]} piedi. La memoria della 
benevolenza infinita, e della bontà tutta paterna, con cui Ella volle ammettermi alla sua udienza 
dei 14 giugno 1862 ed accordare alla mia famiglia, ed a me la sua benedizione apostolica, mi fa 
sperare che Ella farà buon viso ad un atto unicamente inspirato dalla pietà filiale. Figlio devoto 
della Santa Chiesa Romana, io sono stato lieto di consacrare due de' miei figli alla difesa della 
sua  libertà  nel  battaglione  degli  Zuavi  pontificii.  La  mia  più  grande  ambizione  sarebbe, 
santissimo Padre, supplicare di nuovo Vostra Santità, d’ accettare almeno l’ omaggio d’ una di 
quelle focaccie che sono in uso in quest’ epoca dell’ anno nel nostro paese di Brettagna, e che si 
chiamano gâ teaux des Rois, composta con un fermento, di cui tutti i fedeli di questa parochia 
che hanno avuto conoscenza del mio progetto si sono recati ad o nore di somministrare alcuni 
grani, essa sarà per Vostra Santità il pegno e il simbolo della nostra comunione colla santa Sede, 
come pure del nostro {104 [220]} amore, e del nostro attaccamento all’ augusta persona di Pio 
IX Pontefice e e Re.

«Io sono col più profondo rispetto, sollecitando la sua Apostolica benedizione per la mia 
famiglia, e per me Santissimo Padre.

Di Vostra Santità
Umili. e dev. figlio

VILLAINE»

Commosso  il  santo  Padre  sino  allo  lagrime  dalla  fede  e  dalla  pietà  del  suo  fedele 
Brettone, si degnò di rispondergli di propria mano:

20 gennajo 1863.
«Il Signore vi benedica, carissimo figlio, e benedica la vostra famiglia, e vi conduca tutti 

nel cammino della pace e della salute per il tempo e per l’ eternità.

Pio PAPA IX.» {105 [221]}
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Episodio XXV. Risposta d’ un Pastorello.

Un giorno Monsignor De Segur viaggiando per le belle campagne di Roma, incontrò, non 
lungi d’ Albano un giovane pastorello delle montagne del Lazio. Invaghito dal suo aspetto tutto 
insieme modesto e schietto, gli diresse la parola, e lo interrogò sul catechismo. «Sai tu ciò che sia 
il Papa?» - Credo bene di saperlo, rispose il fanciullo con vivacità; e scoprendosi con rispetto il 
capo; il Papa, disse egli, è Cristo in terra.

Questo giovane pastore ne sa molto più sul Papa, che i più grandi sapienti delle nostre 
accademie; compendiò , senza addarsene,  tutte le quistioni che si agitano intorno al Sovrano 
Pontefice; egli profferì il primo e l’ ultimo motto. Si il Papa è Cristo in terra! è il Sacramento di 
Gesù, Sovrano Pontefice, Sovrano Pastore, Sovrano Dottore, Padre dell’ umanità rigenerata. Egli 
è  il  {106  [222]} segno  sensibile  e  permanente  dell’  autorità  di  Gesù  Cristo,  e  della  sua 
infallibilità.

Episodio XXVI. Bontà del nostro S. Padre, Pio IX.

«Il Santo Padre, dice la Semaine religieuse, visitando l’ ospedale di s. Giacomo vide una 
donna di mala vita, la quale era moribonda. Egli si avvicina al suo letto e le indirizza qualche 
parola di benevolenza e di consolazione. Allorchè questa infelice s’ accorse della presenza del 
Papa, gli stese le braccia, e colle lacrime agli occhi gli domandò con fioca voce, se ella poteva 
ancora salvare la sua anima dopo tutti gli scandali e i peccati senza numero che aveva commessi. 
Il  santo Padre procurò subito  di  consolarla  con benignità,  e  la  esortò  a  mettere  tutta  la  sua 
confidenza nella misericordia di Dio che desidera e vuole la salute di tutti i peccatori che gli 
chiedono perdono con un vero pentimento. Egli le citò àncora {107 [223]} l’ esempio di s. Maria 
Maddalena e di santa Maria Egiziaca, le quali sono ora, per la misericordia di Dio, trionfanti e 
gloriose nel Cielo, dopo essere state grandi peccatrici in questo mondo. In seguito Sua Santità le 
diede  la  sua  benedizione  in  articulo  mortis,  e  le  presentò  la  sua  propria  croce,  affinchè  la 
baciasse con pietà, esortandola a mettere la sua confidenza in Gesù Cristo, il quale volle morire 
sopra una croce per cancellare tutti i nostri peccati. Tutte le persone che assistettero a questa 
scena furono commosse sino alle lacrime.»

Laus Deo, viva Gesù, Maria e Giuseppe. {108 [224]} 
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