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Al benigno lettore

Crediamo di  fare  un'  opera  cara  ai  nostri  lettori  pubblicando  una  piccola  raccolta  di 
novelle e racconti scelti da varii autori; i quali per purità di lingua e chiarezza di stile si rendono 
più commendevoli. Ve ne sono alcuni tolti dal prezioso libro di Silvio Pellico intitolato: I doveri  
degli Uomini: libro veramente aureo e che vorremmo vedere in mano di molti, per il gran bene 
che ne verrebbe. Era poi nostro desiderio di far precedere a vita di lui; ma il lettore la può avere 
nel fascicolo delle  Letture Cattoliche publicato nel mese di dicembre del 1862, o nella  Storia 
d'Italia del Sac. Bosco Giovanni1. {3 [395]}

Dopo ve ne sono alcuni tanto ameni ed istruttivi di Cesare Cantù ed alcuni di Giuseppe 
Manzoni, chiaro autore di lodate novellette. La gioventù specialmente ama, e lo conosciamo per 
esperienza, brevi fatti, che la commovano ed istruiscano; ed in ciò speriamo di averne intesa ed 
interpretata la volontà.

Viene infine una raccolta di aneddoti che si riferiscono alla veneranda persona del Capo 
della Chiesa.  Prima avete il  sano precetto  di morale,  dopo ne vedete  l'  applicazione.  E nella 
speranza di poter dare una vita intiera di Colui che il mondo Cattolico venera come Sommo 
Pontefice, e suo Pastore, cominciamo a preparar l' animo dei lettori con alcuni fattarelli divoti e 
speciali di cui è piena la sua gloriosa vita. Possa questa tenue nostra fatica tornar gradita a tutti e 
specialmente alla gioventù. Tutto a maggior gloria di Dio. Vivete felici.

LA DIREZIONE. {4 [396]}

I.  Rispetto ai vecchi.

« Non è malvagio se non l'uomo inverecondo verso la vecchiaia, le donne e la sventura » 
diceva Parini. E Parini giovavasi pur molto dell'autorità che aveva su' suoi discepoli per tenerli 
ossequiosi alla vecchiaia. Una volta egli era adirato con un giovane del quale gli era stato riferito 
qualche grave torto. Avvenne che l'incontrò per una strada nell'atto che quel giovane, sostenendo 
un vecchio cappuccino, gridava con decoro contro alcuni mascalzoni, dai quali era stato urtato. 
Parini si mise a gridare concordemente e gettate le braccia al collo {5 [397]} del giovane gli 
disse: « Un momento fa io ti riputava perverso; or che son testimonio della tua pietà pei vecchi, ti 
ricredo capace di molta virtù.»

II. I capricci d'un padroncino.

Una  madre  troppo  tenera  guastava  un  suo  figliuoletto  col  soddisfare  quanti  capricci 
potevano  venirgli  in  capo  alla  giornata.  Una  sera  il  fanciullo,  mentre  stava  giuocando  nel 
giardino con una cameriera, si mise a piangere e ad urlare. Non l'ebbe si tosto udito la madre, che 
affacciatasi ad una finestra, le ordinò di dare a suo figlio quant'ei voleva. - « Affè, signora mia, 
rispose la cameriera, questa volta è impossibile ch'io lo compiaccia. - Come? insolente! vattene 
tosto di casa mia. - Si calmi per amor del cielo, signora: suo figlio ha vista la luna nella fontana, 
e vuol ch' io gliela dia. » - La madre arrossì, e la lezione non fu perduta. {6 [398]}

1 Storia d'Italia raccontata alla gioventù del Sac. Bosco Giovanni, quinta edizione, tip. dell' Oratorio di S. Franc. di 
Sales.
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III. È meglio salvare l'onore che la vita.

Era imposto ad un ufficiale di recarsi ad una pericolosissima spedizione; un suo amico, 
temendo  pei  giorni  di  lui,  gli  andava  pur  suggerendo  plausibili  pretesti  di  esentarsi 
dall'esecuzione di quell'ordine. « Avete ragione, disse l'ufficiale, così salverei certamente la mia 
vita, ma l'onor mio sarebbe morto. »

IV. Il detrattore.

Un litigante, per rendersi il giudiee favorevole, gli palesò che il suo avversario lo andava 
mettendo in ridicolo in ogni luogo. « Che importa a te, s' egli mi mette in ridicolo? rispose il 
giudice onesto; narrami soltanto i torti che ha fatti a te, perch'io debbo dar sentenza sulle ingiurie 
tue, e non sulle mie. » {7 [399]}

V. I tre grandi medici.

Un  celebre  medico  era  all'agonia;  molti  de'  suoi  confratelli  lo  circondavano,  e 
deploravano sì gran perdita. « Signori, disse loro il moribondo, non vi affannate; lascio dopo di 
me,  tre  grandi  medici.  »  I  suoi  confratelli  il  pregarono di  nominarli,  giacchè  ognun di  loro 
credeasi di essere in quel numero. « Sono essi, rispose, la dieta, l'acqua e l'esercizio. »

VI. Onorare i genitori.

Un esempio  insigne  di  figliale  rispetto  leggesi  nella  vita  di  Lorenzo Celso,  il  quale, 
essendo doge della repubblica di Venezia, e sapendo che il padre suo, qual membro del senato, 
non avrebbe potuto dispensarsi dal piegare le ginocchia avanti di lui, siccome {8 [400]} era ai 
senatori prescritto dalla solenne cerimonia, mise sul proprio berretto ducale una croce, affinchè 
l'umil atto potesse considerarsi fatto dal padre non già verso la persona del figliuolo, ma verso 
quell'augusto simbolo di religione. Tutti i successori del Celso aggiunsero da quell' epoca, una 
croce d'oro alla dignità dei loro vestimenti.

VII. La Provvidenza.

Una povera vedova inferma si desolava pensando ai figliolini suoi, e come potrebbero 
vivere e crescere senza genitori. Omobono le raccontò: « Vidi un giorno in un cespuglio una 
passera posata sovra i suoi pulcini ancora spennati. E venne il nibbio e la rapi. Ed io esclamai: 
Poveri pulcini! morranno dal freddo e dalla fame. Il domani tornai, e volli rivederli, ed ecco un' 
altra passera volava a portare {9 [401]} ad essi l'imbeccata. Iddio, che insegnò alle bestie ad 
amarsi e soccorrersi, vorrà abbandonare i figli vostri? » - La povera vedova inferma l'intese, e si 
consolò.
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VIII. Pensateci prima.

Mi ricordo che essendo io  ragazzino,  mia  madre  mi  mandò a  l'accogliere  le  ova nel 
pollaio: uscendo non badai alla porticina, e percossi d'una forte capata, sicchè più giorni portai 
l'ammaccatura.  Omobono  mi  disse:  Tientela  a  mente  per  sapere  poi  nel  mondo  alzarli  e  
abbassarli a tempo.

Un altro di, volendo varcare un fossatello troppo largo, vi cascai. Egli dopo che m'ebbe 
tratto fuori,  rasciutto e consolato,  mi disse:  Da qui innanzi ti  ricorda sempre di far il  passo 
secondo la gamba.

Mio fratello aveva avuto in regalo una pianta di limone, e vedendola {10 [402]} carica di 
fiori, li colse e ne fece un mazzolino che mostrava a tutti, che a tutti facea annasare. Ma venne 
l'estate, e il limone di mio fratello non portò verun frutto, ond' egli se ne lamentava. Omobono gli 
disse: Figlimi mio, chi vuol aver frutti non colga tutti i fiori.

IX. L' ozio.

Ad un tale, che non voleva far nulla per paura di rovinarsi la salute, Omobono mostrò due 
chiavi, una bella lucida, l'altra nera arrugginita, e disse: Questa lustra l'adopero tutti i dì, l'altra 
la tenni in serbo. Così le forze nostre: l'ozio le corrode, l'esercizio le tien fresche e le aumenta.

X. Le voglie.

A quelli che ripetono sempre: « O me beato se giungessi ad ottener questo! {11 [403]} - 
Non mi mancherebbe che quello ad esser felice! - Se raggiungo quel posto, non desidero più 
altro. Omobono segna a dito una montagna e dice: « Anch' io credeva che quella montagna nulla 
avesse di più alto, e che di là toccherei il cielo col dito. M' arrampicai anelando fino alla sua 
vetta; ma che? allora vidi intorno altri monti più eccelsi, e mi trovai lontano dal cielo quanto 
n'era distante in pianura. Tali sono i desiderii nostri; più v' innalzate, e vedete altre condizioni 
sempre più alte della vostra e sempre egualmente lontane dalla felicità. »

XI. L' annegato.

Omobono nuotava un giorno con alcuni amici, quando all'un d'essi girò il capo, sicchè 
andò al fondo ed affogò. I compagni si posero a far il duolo e disperarsi. Omobono pensò che 
conveniva soccorrere e non piangere: {12 [404]} buttossi al fiume, il trasse fuori, se lo prese 
sulle  ginocchia  alquanto  inclinato  perchè  vomitasse  l'acqua,  ma  senza  scuoterlo  troppo  nè 
capovolgerlo. Poi subito il trasportò nella vicina osteria, collocandolo in un letto ben caldo, colla 
testa alta ed appoggiato sul lato destro; e si diede a stropicciargli il corpo con pannilani e con 
vino caldo, ponendogli anche in bocca qualche stilla d'aceto, stuzzicandogli l'interno delle narici 
e la gola con una penna intrisa nell' acquavite, e tenendogli scaldate le piante dei piedi. Altri 
intanto era corso pel medico, il quale coll'arte sua ravvivò quell'infelice.
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XII. II bambino caritatevole.

Io conosco un caro bambino, che ogni sabbato porta il suo vino ad un vecchio infermo, 
ed ogni solennità ripone per esso quel di più che in quel giorno apparecchiano a mensa. {13 
[405]} Ne conosco un altro, che ogni giorno, invece di companatico per colezione, si fa dare 
dalla mamma tre soldi: e così tutte le domeniche porta alla sua balia ventun soldi, coi quali essa 
può quel giorno avere una libra di carne sul povero desco.

XIII. Il cittadino modesto.

Roma era piena  de'  maggiori  disordini.  Il  popolo languente  nella  miseria  non voleva 
obbedire al Senato; questo si ostinava nell' aggravare la infelice condizione della plebe immersa 
nei debiti; e spesso furono le due fazioni del popolo e del Senato in procinto di venire alle mani.

Per finire quelle discordie, che non cessavano mai, si pensò alfine di eleggere console un 
certo  Quinzio  Cincinnato,  uomo fatto  alla  buona,  ma  riputatissimo per  modestia,  saviezza  e 
valore. {14 [406]}

Fu inviata  una deputazione  di  senatori  romani  al  console  nuovamente  eletto,  il  quale 
abitava in villa, ove conduceva una vita semplice e affatto rustica. Stava questi nel suo campo, 
con un berretto di lana in capo lavorando la terra, quando gli si avvicinarono i senatori. Alla vista 
del  corteggio  Cincinnato  ferma  i  buoi  aggiogati  all'aratro,  e  come  può  meglio  accoglie  la 
comitiva.  I senatori  esposero la cagione dell'  ambasciata,  e rivestirono il  virtuoso agricoltore 
della nuova dignità.

L'  uomo grande  non si  gonfiò  per  l'onore  compartitogli;  anzi  volgendo  uno sguardo 
affettuoso al  campicello,  lo raccomandò alla moglie,  poichè molto gli  rincresceva di doverlo 
abbandonare. E solo ciò fece per amore de' concittadini, i quali avean bisogno del suo senno e 
del braccio in servizio della Repubblica.

Quinzio Cincinnato accomodò le differenze delle parti contrarie, e amministrò ogni affare 
con soddisfazione di tutti. Spirato il tempo della sua {15 [407]} magistratura, volevano i cittadini 
e i grandi che egli continuasse in quella carica; ma Quinzio ricusò l'offerta facendo sentire al 
Senato, che non si deve mai permettere la violazione delle leggi. E queste non concedevano a lui 
di esercitare più lungamente il Consolato. - Appena Quinzio usci di carica ritornò al suo aratro e 
ai semplici costumi della campagna.

XIV. La concordia.

Federico  Barbarossa essendo ritornato  in  Germania,  i  suoi  avari  ministri  angariavano 
crudelmente i sudditi.  Convennero perciò i deputati  di molte città lombarde nel monistero di 
Pontida, villaggio nella provincia di Bergamo, e là giurarono di soccorrere coll' armi i Milanesi, 
e rimediare ai mali comuni. A tal fine Bergamo, Brescia, Cremona, Mantova, Verona, Ferrara, 
Treviso e altre città conchiusero {16 [408]} un'alleanza, che ebbe il nome di Lega Lombarda. Il 
primo obbligo che s'imposero gli alleati, fu di riedificare Milano. Spedirono perciò della gente al 
luogo, ove era stata demolita la ricca e popolosa città, per ricostruirne immediatamente le mura. 
Come ben dovevasi congetturare, i Milanesi rifuggiti nei dintorni accorsero a rifabbricar le lor 
case;  e  così  Milano  rinacque  in  breve  sulle  proprie  rovine.  Appena  Federico  Barbarossa  fu 
avvertito della formazione della Lega raccolse l'esercito e precipitò in Italia. Prima d'accingersi a 
ridurre  le città  ribellate  alla  obbedienza,  mosse alla  volta  di  Roma per  costringere il  Papa a 
seguire il suo partito. Ma il Sommo Pontefice fuggì, e così deluse la violenza dell' Imperatore.
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Invano il Barbarossa per cinque anni combattè e affaticossi nel soggiogare i coraggiosi 
uomini di Lombardia che ricusavano di riconoscerlo per sovrano. Erano troppi ed ostinati gli 
avversari ch' avea a combattere qua e là. Un giorno egli vinceva il nemico, e non  {17 [409]} di 
rado avveniva che il domani egli era lo sconfitto. Finalmente nel 1176 toecò una rotta micidiale a 
Legnano sul fiume Olòna. In quella battaglia i Milanesi fecero prodigi di valore. La vittoria fu si 
completa che per poco pigliavano anche l'imperatore. Solamente allora Federico si persuase del 
valore  e  della  fermezza  degl'Italiani:  cosicchè  deliberò  di  finir  la  guerra  e  d'  intavolare,  su 
condizioni eque, il trattato di quella pace, che sett'anni dopo fu conchiusa in Germania nella città 
di Costanza2.

XV. Il pittore.

Nella  villa  di  Vespignano,  quattordici  miglia  fuor  di  Firenze,  correndo  l'anno  1179, 
nacque ad un certo Bondone, lavorator di campi, un bambino, cui pose il nome di Giotto. Il buon 
uomo allevò costumatamente il figliuolo, {18 [410]} e questi per la straordinaria sua prontezza 
d'ingegno era carissimo non solo ai genitori, ma a tutti quelli che lo conoscevano.

Appena Giotto ebbe compito i dieci anni che il padre gli diede a pascere le pecore. Il 
buon fanciullo le conduceva qua e là ne' prati,  e piuttosto che starsene oziosamente sdraiato, 
come, pur troppo! mal usano molti pastorelli, prendeva diletto a delineare nell'arena o sulle pietre 
i contorni delle cose naturali che più gli ferivano la fantasia.

Un dì stava egli disegnando con un sasso appuntato su di una lastra liscia e pulita una sua 
agnellina. Passò in quella un pittore chiamato Cimabue, e stupì vedendo come un fanciullo senza 
studio alcuno sapesse figurare sì bene una pecora. Allettato dalla manifesta disposizione all'arte, 
e  dalle  pronte  risposte  di  Giotto,  gli  domandò  se  voleva  venire  a  star  con  lui.  Giotto  che 
rispettava sopratutto i suoi parenti, gli rispose: « Volontieri, o signore; ma prima è necessario che 
se {19 [411]} ne contenti mio padre, cui per nessuna cosa al mondo io disubbidirei. »

Cimabue andò allora dal Bondone, gli dimandò il figliuolo: e il padre glielo concedè. Lo 
condusse quindi a Firenze, ove prese ad istruirlo con amore, nella pittura.

Il giovanetto era sì attento e docile agli ammaestramenti di Cimabue, che presto si fece 
avanti nell' arte, e diventò il primo pittore de' suoi tempi3. {20 [412]}

2 V. Storia d'Italia del sac. G. Bosco p. 224.
3 Gli  uomini  più  ragguardevoli  della  città,  e  tra  questi  l'insigne  poeta  Dante  Alighieri  trattarono  con  Giotto 
domesticamente, ed era universalmente ammirato per l'acutezza e piacevolezza del suo ingegno. Un' volta essendo 
Cimabue uscito fuori di bottega, Giotto dipinse una mosca così al naturale su di un ritratto colorito dal maestro, che 
tornando a casa Cimabue e mirando la mosca si mise a scacciarla colla mano, persuaso che fosse veramente viva, 
del che molto risero i garzoni e quelli che erano allora nella bottega.

Accadde a quei tempi che il Papa, volendo ornare con magnifiche pitture la chiesa di s. Pietro, mandò una 
persona intelligente a visitare i più valenti maestri, acciocchè ne ponderasse il merito, e gli riportasse le prove dei 
migliori.  Quell'  inviato raccolse i più bei  disegni  che potè avere dai  pittori  da lui  visitati;  i  quali tutti  avevano 
sfoggiato nella perizia loro colla speranza di venire eletti ad eseguire le pitture di s. Pietro di Roma.

Il gentiluomo giunto in Firenze andò una mattina nella bottega di Giotto e gli espose la mente del Papa, ed 
in ultimo gli chiese qualche suo disegno per mandarlo a sua Santità. Giotto che era garbatissimo prese un foglio ed 
in esso con un pennello tinto di rosso fece senza compasso un circolo perfetto.  Pareva che poco provasse quel 
semplice circolo;  perciò il  gentiluomo tenendosi  quasi  per beffato,  disse:  non ho io ad avere altro disegno che 
questo? cui rispose Giotto: « egli e anche troppo, mandatelo a Roma insieme cogli altri e vedrete che ben sarà 
conosciuto. »

Così fu; perciocchè il sommo Pontefice e molti valenti artisti conoscendo la grande difficoltà di segnare un 
circolo perfetto senza aiuto di strumenti giudicarono che Giotto superava tutti i pittori del suo tempo. Laonde il Papa 
chiamò lui con onori e buoni stipendi! a dipingere nella tribuna e nella sagrestia di s. Pietro. Da questo fatto nacque 
il detto che si usa riguardo agli uomini di poco ingegno: Sei più tondo dell' O di Giotto.

Salito al soglio pontificio Clemente V ebbe sì caro Giotto, che lo invitò a seguirlo quando la sede pontificia 
fu trasferita in Avignone, città di Francia. Giotto andò col santo Padre in Francia e in molte città di quel regno lasciò 
bellissime pitture.
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XVI. Il coraggio dell'artista.

L'anno 1527, quando i Medici vennero cacciati da Firenze, tutta la città fu in trambusto. 
Una folla di cittadini aveva dato di piglio alle armi, e corse tosto al palazzo della Signoria; ma le 
guardie chiusero le porte. S'appiccò {21 [413]}

la zuffa, e quelli di dentro gettarono d'alto una panca sovra gli avversari, e la panca percosse in 
vece un braccio al David del Buonarroti (statua situata innanzi al palazzo),  e lo ruppe in tre 
pezzi.  Tre giorni stettero quei pezzi per terra,  senza che nessuno pensasse a raccoglierli:  ma 
appena li vide il giovane pittore Checchino De-Rossi, andò al Ponte Vecchio ove abitava il suo 
condiscepolo Giorgio Vasari, e con gran dolore gli narrò della statua mutilata. {22 [414]} Subito 
dopo furono veduti Giorgio e Checchino venir in piazza, e di mezzo ai soldati, non badando ai 
pericoli, toglier su i pezzi di quel braccio, e portarseli a casa. In tal modo i due giovani pittori ci 
conservarono quei rottami preziosi; i quali furono coll'andar del tempo ricongiunti alla statua per 
comando del Duca. {23 [415]}

XVII. Mangiar pece.

Luigi Cornaro, da Venezia, erasi abbandonato in gioventù all'ubbriacchezza, e ne pativa 
le solite conseguenze: mali di stomaco e di fianco, gotte, ed una febbricciatola che alla bella età 
di 35 anni lo traeva a passo lento al sepolcro. I medici gli fecero intendere che, per allungare i 
suoi giorni, l'unica strada era una vita sobria, tutta opposta all' antecedente.

Vi diede ascolto, e ridottosi ad un metodo preciso di mangiare e bere, in capo d'un anno 
si riebbe. Allora, ben lontano dal tornare sui primi stravizzi, si propose un viver regolato, che 
mai non abbandonò. Conoscendo bugiardo quel proverbio: « Ciò che piace alla bocca fa bene 
allo stomaco, » mai non mangiava se non quel che digeriva facilmente, e serbava sempre un po' 
di appetito. Gli eccessi di caldo e di freddo, il  turbare i sonni ordinari,  ed altri disordini che 
succedono {24 [416]} nel vivere, fanno assai men male a chi sa regolare la bocca. « Chi vuol 
mangiare assai, diceva a' suoi amici, deve mangiar poco. Fa miglior pro quel cibo che uno lascia 
di mangiare dopo sazio, che non quello mangiato.

« La miglior medicina, diceva ancora, è la vita ordinata. » E ben lo provò egli, che con 
questa a 86 anni si trovava sano e rubizzo, camminava lungamente a piedi anche per le colline, 
montava di per se a cavallo, studiava e conversava allegro.

E campò fino a 98 anni, e come era vissuto placido e temperato, così morì nel 1565. « L' 
ottimo  vecchio,  racconta  un  suo  amico,  sentendosi  finire  la  vita,  non  riguardava,  il  gran 
passaggio con ispavento; ma come avesse dovuto mutarsi  da una casa in un'altra.  Sedea nel 
letticciuolo, avendo presente Veronica moglie sua poco meno vecchia di lui, e con voce chiara e 

Nell'anno 1316 Giotto si restituì alla patria carico di doni preziosi e di onori; ma non gli fu possibile di 
fermarsi molto in Firenze, perchè chè in tutte le città era chi invitavalo per avere a qualunque prezzo dei suoi lavori.  
Lo stesso re di Napoli il chiamò in santa Chiara e nella chiesa reale. Tanto piaceva al re l'ottimo artista che spesso si 
tratteneva famigliarmente con lui, mentre egli stava facendo i suoi disegni.

Ma l'anno 1336 poco dopo di essere venuto dalla Lombardia a Firenze, munito dei soccorsi divini passò da 
questa a miglior vita. Fu egli pianto da ogni ordine di persone, e venne seppellito in una chiesa consacrata alla santa 
Vergine, che aveva coi suoi lavori molto abbellita; egli stesso prima di morire aveva dimostrato vivo desiderio di 
essere ivi sepolto.

Giotto era nato contadino, e pure collo studio e colla virtuosa sua condotta si acquistò molti onori in vita ed 
una fama immortale.

(Storia d'Italia del Sac. Giovanni Bosco).
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sonora mi parlava di lasciare la vita con animo gagliardo: e scrisse ad un amico nostro lettere di 
consiglio e di conforto. » {25 [417]}

XVIII. I più poverini.

Era venuto il mese di marzo. Quantunque i terreni ancor non mostrassero frutti o grani di 
sorta, spuntavano su d'ogni colle le violette, verdeggiavano i campi, i prati, gli alberi: l' aria si era 
fatta meno fredda, e il cielo sereno. Quindi Giannetto col maggior piacere del mondo usciva di 
casa per godersi la primavera, e gaio più del consueto si recava saltellando alla scuola. In tale 
stagione v'intervenivano anche i fanciulli più mal vestiti, e quelli che abitavano nei casolari un 
poco lontani, sparsi intorno al paesetto.

A mezzo la scuola soleva il maestro concedere un' ora di ricreazione. In quel frattempo 
ogni scolaro tirava fuori la colezioncella, che la mamma gli aveva posta nel canestrino, e molti 
fanciulli se la mangiavano allegramente, senza che nemmeno passasse loro pel capo esservi tra i 
condiscepoli alcuni si poveretti, i quali non aveano donde satollare la fame. {26 [418]}

Il maestro, che ben sapeva quale de' suoi scolari era agiato e quale non l'era, con bei 
ragionamenti  li  persuadeva a dividere i  panetti,  le  mele,  le  pere co'  più miserabili  fra'   loro 
compagni. Appena il maestro terminò di parlare, Faustino, che era uno de' meglio forniti di cibo, 
girò l'occhio intorno e visto in un cantuccio Tonietto,  ch'era stracciato e scalzo,  disse fra se: 
questi è miserabile! » e corse a porgergli una porzione della sua colezioncella. Quell' esempio, fu 
tosto seguito dagli altri fanciulli: sicchè Tonietto non solo saziò la fame, ma ebbe roba anche d' 
avanzo; e la portò ai suoi parenti, i quali pure pativano la fame.

Ne' giorni successivi il maestro non disse cosa alcuna, e molti scolari non pensavano più 
al  misero  Tonietto.  Non  così  però  facevano  Anselmuccio,  Faustino,  e  cinque  o  sei  buoni 
fanciulli, i quali ogni mattina risparmiavano o un frutto, o un dolce, o un tozzo di pane per darlo 
a  Tonietto;  e  costui  volea tanto bene a'   suoi benefattori,  come se fossero stati  suoi fratelli. 
Faustino {27 [419]} e i suoi compagni, dal canto loro erano contentissimi di giovare al prossimo 
con  sì  tenue  dono;  tutti  si  compiacevano  nel  veder  quel  povero  figliuolo  a  sfamarsi  colle 
porzioncine dei loro cibi; e meglio le godevano così, che se le avessero mangiate essi stessi.

Venne l'  estate.  Un bel  di  che  la  scuola  era  piena  di  ragazzi,  ecco  entrarvi  Tonietto 
accompagnato da un vecchierello curvato sul bastone. Il pover uomo era magro, calvo in fronte, 
con una zazzera di capelli bianchi: ma tanto pulito, e di un fare così soave che imponeva rispetto. 
Fattosi egli avanti, s'inchinò al maestro e si mise a dire: Signore, voi vedete in me un misero 
contadino che deve la sua vita alla vostra carità e al bel cuore dei vostri scolari. Essi non solo 
hanno soccorso per due mesi questo mio caro nipotino, ma ancor me, sapete? Uomo virtuoso! io 
vi ringrazio. Fanciulli benedetti, il cielo vi dia una vita lunga e onorata! - Fecesi accennare da 
Tonietto qual era stato il più generoso {28 [420]} di quei fanciulli:  egli additò Faustino, e il 
vecchierello accostatosi a lui, esclamò: - Oh fanciullo benefico! io non posso dimostrarvi la mia 
gratitudine, che abbracciandovi teneramente, chiamandovi figlio, e pregandovi a condurmi dai 
vostri genitori, ai quali voglio attestare la vostra gran bontà.

La voce tremola e pietosa del vecchio avea penetrato le belle anime di quei fanciulli; 
onde,  quando lo videro partire insieme con Faustino,  e che al  maestro cadde una lacrima di 
tenerezza, essi furono molto commossi, e tutti si proposero di essere sempre caritatevoli.

XIX. La roba d'altri.

Faustino e Giannetto entrarono in un giardino, e colà videro certi susini, ch' era bisognato 
puntellare  acciocchè  il  peso delle  frutta  non ne schiantasse i  rami.  A quella  vista  Giannetto 
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esclamò: - « Oh I qui possiamo {29 [421]} saziar la sete col più dolce sugo del mondo. Nessuno 
ci vede: su via, spicchiamo un ramoscello carico, e scappiamo.»

« Oibò, rispose Faustino: questo non è lecito, perchè le piante non sono nostre. » - Che 
importa ciò? riprese Giannetto: il padrone non saprebbe accorgersi ove mangiassimo anche cento 
susine. Ve' quante sono! Chi le può contare? - Tant' è, non va bene pigliarsi la roba altrui, riprese 
Faustino, ancorchè sia una piccolezza. Non ti ricordi quello che dice il signor maestro? Figliuoli, 
guardatevi dal metter mano a ciò che non vi spetta; guardatevi dal cogliere un frutto, un fiore che 
non  sia  vostro;  perchè  s'incomincia  dal  poco  e  si  finisce  col  molto;  »  e  così  dicendo  gli 
rammentava il settimo comandamento del decalogo. - Giannetto vi pensò un poco, e disse: « Hai 
ragione,  caro Faustino;  andiamocene a  bocca asciutta.  Se avessimo colto  una sola  di  queste 
susine, saremmo chiamati ladri a giusta ragione. » - Egli era stato in procinto {30 [422]} di far 
del male, tentando di soddisfare l'arsura della sete e l'ingordigia colle frutta che non erano sue.

XX. Onore ai maestri.

Teodosio  il  grande,  Imperatore  romano,  conoscendo  quanto  poco  valgano  la  nascita 
illustre e le ricchezze senza la buona educazione, mandò per tutti i suoi regni a cercare il miglior 
sapiente. E fu trovato essere il filosofo Arsenio, al quale Teodosio affidò suo figliuolo Arcadio, 
perchè lo allevasse nella virtù e nel sapere. Il giovinetto, superbo, perchè figlio di un imperatore, 
durante la lezione stava seduto, e faceva rimanere il filosofo in piedi avanti a sè. Ciò avendo 
veduto Teodosio, gli disse in tuono di rimprovero: « Alzati, e cedi quel posto al tuo maestro. Le 
ricchezze e la nascita sono un caso; e tu non ne hai merito veruno, e Dio può ritogliertele da oggi 
{31 [423]} a dimani. Ma la sapienza è vero merito di quel filosofo, che sempre e dappertutto sarà 
riverito e venerato. Alzati, e cedi quel posto al tuo maestro. » Ed io ho veduto degli scolari che 
tengono poco conto del loro maestro, solo perchè egli è un povero uomo, ed essi sono figli del 
possidente, del dottore, o del giudice!

XXI. Le bolle di sapone.

Una  volta  Neuton4 vide  un  ragazzino  che,  sbattuto  del  sapone  nell'acqua,  con  una 
cannuccia ne levava una stilla, poi soffiandola fuori ne formava de' globi più o meno grossi e 
leggerissimi. Il fanciullo non badava che al suo giuocherello, ma Neuton pose mente ai bellissimi 
colori che si {32 [424]} dipingevano su quelle bolle come nell' arco baleno, ed immaginò che la 
luce (un corpo tanto sottile!) potesse anch' essa decomporsi. Fece e rifece esperimenti, e trovò 
difatti in essa sette colori primari: violetto, celeste, turchino, verde, giallo, ranciato, rosso. Se tu 
osservi traverso ad un cristallo faccettato, come sarebbe i turaccioli delle bottiglie, o quelli che tu 
chiami gemme, distinguerai tutti quei colori. Secondo che un corpo rimanda un o l'altro colore, si 
dice  esser  verde,  indaco,  rancio,  o  altro.  I  corpi  che  rimandano  all'  occhio  tutti  i  raggi  si 
chiamano bianchi; e quelli che li assorbiscono tutti si chiamano neri.

Neuton,  giovane  di  soli  22  anni,  avea  fatto  molte  importantissime  scoperte,  e 
domandandogli  alcuno  in  qual  modo  fosse  riuscito  a  trovar  cose  tanto  fine,  rispose:  «  Col 
pensarvi giorno e notte. »

E questo, o mio buon giovinetto, è l' unico modo di riuscire a qualche cosa di bene; far 
attenzione a tutto ciò che cade sott'occhi. {33 [425]}

4 Filosofo inglese. Galileo e Neuton sono i due più grandi astronomi della moderna civiltà.
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XXII. Il giovinette industrioso.

Federico e Leopoldo erano stati mandati dal loro padre alla campagna a soprantendere 
alla mietitura. Tornati, il padre chiese a Federico: - Hanno finito di segare? - Nol so.

Il grano era ben maturo? - Non ci ho badato.
Al vecchio fattore cessò la febbre? - Non sapeva che gli venisse.
Vuol continuare il bel tempo? - Non capisco.
Leopoldo  invece  avea  preso  notizia  degli  operanti,  rese  conto  che  il  grano  era  poco 

stagionato,  e però conveniva  venderlo o farlo macinare:  che dai  vicini  aveva inteso come il 
raccolto fosse scarso, onde si potea cavarne un buon prezzo; che aveva fatto raccogliere le frutta 
per venderle sul mercato, e delle migliori n'aveva portato un panierino al fattore malato, il quale 
gli avea dato mille benedizioni.  Era {34 [426]} presente uno zio dei due giovanetti,  il  quale 
disse: « Leopoldo ha gli occhi in capo: il voglio con me. » E lo pose in un suo negozio ben 
avviato:  impratichito,  divenne  capo  di  quello;  indi  lo  zio  fra  pochi  anni  glielo  cedette.  Ora 
Leopoldo è uno de' negozianti più agiati.

Federico andava sempre a scivolare sur uno stagno gelato. Una volta non osservò che il 
freddo era scemato, e che v'erano de' crepacci: andò innanzi senza far mente, e il ghiaccio gli si 
ruppe sotto. Povero giovinetto!

XXIII. I due matti.

Due matti imbacuccati nei loro man telli, tremando di freddo entrano in certa osteria, e 
pregano l'oste ad accendere una fascina, e così ristorarli. L'oste pronto al focolare li mena ed 
attizza un gran fuoco, poi se ne va. Intanto uno di quelli s'acconcia presso {35 [427]} il fuoco per 
modo, che, se fosse stato di paglia, e' si sarebbe incenerito allora allora. L' altro si ferma in capo 
della grande stanza,  e tratte fuori  dal ferraiolo le mani,  sta colle braccia  tese al  focolare per 
riscaldarsi.  Indi  a poco quegli  ch'era  in  sulla  brage esclama:  Maledetto  fuoco!  ei  mi  brucia. 
Questi che era lontano soggiunse: Oh! io son freddo freddo come prima; e chiamano l'oste. Vien 
egli,  il  domandano  tutti  e  due  che  fuoco,  che  legna  fossero  quelle?  perchè  l'uno  diceva 
d'abbruciarsi, e l'altro non sentirvi punto di calore. Rispose l' uomo, accortosi che non istavano 
bene in  cervello:  Il  male non è  nel  fuoco,  è in voi.  Tu accostati  al  fuoco quattro  passi  e ti 
riscalderai: e tu due tanto rittirati che non ti brucerà di certo. Come egli disse fecero: quindi 
preso un poco di conforto se ne partirono, lodando il fuoco, le legna, e l'avviso dell'oste. - Questi 
due pazzi sono il ritratto di quelli che non sapendo usare le cose, come richiede la loro natura, le 
credono male, tuttochè buonissime, e se ne lamentano. {36 [428]} Non basta il bene a chi non sa 
farne buon uso. Son lodevoli le ricchezze: ma diventano biasimo nelle mani di chi, o prodigo le 
getta in istravizi e gozzoviglie, od avaro, le tiene in uno scrigno di ferro.

XXIV. I tre amici.

Aveva Fronimo stretta amicizia con due ben nate persone, ma nelle loro maniere affatto 
affatto contrarie. Immaginatevi un uomo cresciuto nella corte tutto gentile e grazioso; un altro 
allevato in città senza grande studio di galateo, senza politezza di vita; ed eccovi i due amici di 
Fronimo.  Il  primo  costumando  con lui,  un altro  lui  sembrava;  poichè  ne'  dolori  di  Fronimo 
sapeva cambiar colore di volto, mandar affievolita la voce, e mostrarsi più ch'egli stesso non era 
da dolore trafitto; nelle prospere fortune poi avreste detto ch'egli ne fosse il felice. {37 [429]} 
Conciofossecosachè spessi fossero al cielo i ringraziamenti ch'e' per l'amico faceva, spessi gli 
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evviva  che  dalla  bocca  con  festa  mandava.  Trinciava  e  in  andando  e  in  venendo  all'amico 
riverenze profonde, tenea sempre piegato il capo agli inchini, gli stringeva di tempo in tempo la 
mano, con lui motteggiava leggiadramente; sicchè fu preso l' animo del buon Fronimo in guisa 
ch'egli  per  altro  occhio  non  vedeva  che  per  lui,  e  lui  teneva  per  gemma  da  guardare  con 
diligenza. Al contrario non passava il secondo nelle cerimonie oltr'a' saluti; e l'allegrezza od il 
dolore  che  per  l'amico  sentiva,  più  nel  seno  celava  che  di  fuori  mostrasse.  Onde  Fronimo 
abbagliato  dagli  artifiziosi  modi  dell'altro,  con  amichevole  viso  questo  ricevea  mosso  dalla 
creanza piuttosto che dall'amore. Intervenne un giorno, che per certo interesse dovette pagare 
gran  somma  di  danaro;  nè  tanto  in  scrigno  n'aveva  ch'a  quello  aggiugnesse.  Entrando  in 
isperanza che l' amico grazioso l' avrebbe del denaro servito, alla sua {38 [430]} casa avviossi. 
Picchia all'uscio,  gli  apre con parole assai  amichevoli,  e con lieto viso il  riceve;  ma dettogli 
perchè fosse venuto, il galante signore, bravo a negare con grazia, lo mandò senza conforto. Che 
ha da fare? Va alla casa dell' altro amico, ma senza punto di confidenza, per avventurare una 
domanda soltanto come i disperati il colpo, che se va va. Giuntovi, fa chiaro del suo bisogno 
l'amico, d'aiuto il prega. Vedi amicizia! questi senza più lo trasse allo scrigno e a lui portò le 
chiavi: Ecco, gli dice, fa ragion che sia tuo. - Le belle parole, i gentili modi non fanno l'amico 
vero,  ma il  cuore.  È dolcezza di  buon uomo creder  amico un cortigiano affinato nell'arte  di 
conversare galantemente. Nel fatto dell'amicizia ho più caro un addio, come si dice, alla carlona, 
che un numero infinito di complimenti alla francese. {39 [431]}

XXV. Il medico ed il fanciulle infermo.

Essendo infermo di grande infermità  un fanciullo,  ed avendolo visitato  il  medico,  gli 
ordinò un amarissimo beverone. Manda la madre dallo speziale per esso; ed avutolo il porge al 
figliuoletto, confidandosi per quello dover aver conforto le care sue viscere; ma ei nol vuole. La 
madre dolente gli mette davanti gli occhi il bene che ne gli verrebbe da tal medicina; gli promette 
denari,  roba, e ricorre anco al timore,  dicendo come non sarebbe uscito di letto,  quando non 
l'avesse bevuto, e che morrebbe di certo. Quindi il pregava a non voler dare tanto dolore alla 
diletta sua mamma; e baciandolo, e careggiandolo s'ingegnava di muoverlo ad obbedienza; ma 
elle furono parole al vento, che l'ostinatello nemmen gustare il voleva. Che si ha da fare? che non 
s' ha da fare? Risolve d' aspettare {40 [432]} il Dottore; ed appunto picchia l'uscio allora. Trista 
la madre gli va incontro in capo alla scala, il fa inteso dell' ostinazione del figlio, e lo scongiura a 
trovar modo, sicchè inghiotta la medicina salubre. Disse il medico di farlo, purchè gli si desse del 
mele. Detto fatto, ecco il mele. Entra in camera del piccolo infermo; tinge con quello ben bene 
gli  orli  del bicchiere;  e con eloquenza da Tullio  il  persuade a porvi sopra la bocca soltanto. 
Quegli, tra perchè metteva a lui rispetto la voce, il discorso, il portamento del medico, e perch'era 
pregato di poco, fra labbro e labbro si mise con certo mal garbo il bicchiere; ma appena s'accorse 
di  tanta  dolcezza,  che addentato il  vetro più giù trangugiò l'amaro liquore,  e come l'ebbe in 
istomaco solo s'avvisò dell'inganno:  e  sputando,  e  tossendo dava  segno dell'amarezza  che  il 
travagliava.  Ma che? da sì bell'inganno ricevette la vita. - L'utile, che senza il dolce sarebbe 
avuto in ira e dispetto, mercè il dolce di buon grado s' accetta. {41 [433]}

XXVI. Il contadina ed i topi.

Teneva un povero contadino nella sua casipola del freschissimo cacio, e per vendere e per 
nutricare con esso la misera famigliuola. Ma per affè che, trattivi all'odore certi sorci caserecci, 
l'addentarono e senza farsi coscienza del danno che recavano al povero uomo, presero, le notti 
principalmente, a roderlo quanto le erano lunghe. Se n'accorse il villano, ed arrabbiatosi contra 
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gl'insolenti animali, sparse quinci e quindi arsenico presso al formaggio. Ed oh fatto e' non lo 
avesse! Avvegnachè i topi, fingendo i denti così avvelenati nel cacio, la morte loro ad altrui 
prepararono. Poichè per caso il villano padrone, mangiato della parte tocca dal veleno, se ne 
morì. - Nel procacciare a'  mali rimedio, ove bisogni sproni, guardisi l'uomo di usare di quelli che 
possano, spacciando piccolo male, germogliarne uno maggiore. {42 [434]}

XXVII. Una famiglia cristiana.

S. S. Pio IX felicemente regnante fu nella sua gioventù Vicario apostolico nel Chilì, vasta 
provincia dell'America. In una delle sue corse apostoliche ben addentro a quelle terre, e lontano 
dalle contrade popolate, incontrò una misera capanna, dentro la quale stava per esalare l'ultimo 
respiro  un  uomo  di  cinquant'  anni,  padre  di  numerosa  famiglia.  Qui  vi  era  un  infelice  a 
soccorrere,  un'anima a salvare;  bisognava assai  di  meno per determinare il  ministro  di Gesù 
Cristo  a  sospendere  il  suo  cammino.  Piantò  dunque  la  sua  tenda  sopra  la  soglia  di  questa 
capanna, mettendola sotto la protezione della croce.

L'infermo era preso da una di quelle malattie per cui ogni soccorso umano riesce indarno, 
il suo corpo già apparteneva alla terra. Il sacerdote di Dio più non pensò fuorchè a dare il cielo a 
{43 [435]} quell'anima. A questo scopo indirizzò tutte le potenze del suo cuore, poichè quando 
la morte si approssima, le ore volano. L'infermo fu così compunto dalla sua parola viva e calda, 
dalle  lacrime che cadendo dagli  occhi  del prete caritatevole  riscaldavano,  prima d'arrivare al 
cuore, la sua fronte di già ghiacciata; fu così tocco dalla vista della celeste effigie inchiodata 
sopra  una croce  per  riscattare  gli  uomini,  che  dimando  egli  stesso e  ricevette  con  amore  il 
battesimo. Sua moglie e i suoi figliuoli lo ricevettero anch'essi quasi ad un punto. Qual vago 
spettacolo offriva questa cerimonia religiosa, celebrata sotto la vôlta del cielo senza verun altro 
testimonio fuor quello di Dio! Là un uomo disteso sopra una pelle di bestia selvaggia e sull' orlo 
d'una tomba, qui una donna scioglientesi in lagrime e più in là fanciulli grandemente rattristati, 
l'uno sospendere il passo nel cammino dell'eternità, gli altri dar tregua alla loro disperazione per 
ascoltare con calma la voce di Dio che prometteva loro le {44 [436]} gioie celesti.  Fu bello 
vederli allorchè, curvata un momento la fronte sotto la mano che versava l' acqua rigeneratrice, 
essi si rilevavano consolati, ripetendo col sacerdote queste magnifiche parole: « Io credo in un 
solo Dio, il Padre onnipotente che ha creato il cielo e la terra, il mare e le stelle. Io credo in un 
solo Signore Gesù Cristo, Figliuolo unico di Dio, nato dal Padre increato avanti i secoli, Dio di 
Dio, lume della luce, che non è stato fatto, ma generato consustanzialmente dal Padre per cui 
tutto fu fatto, che è disceso dai cieli per la salute degli uomini; io credo nello Spirito Santo che è 
eziandio Signore e dà la vita, che procede dal Padre e dal Figlio. Io credo nella Chiesa che è una, 
santa, cattolica, apostolica e romana. Io confesso che non v'ha che un battesimo per la remissione 
dei peccati. Io attendo la risurrezione dei morti e la vita dei secoli avvenire. »

Qualche ora dopo, il capo della famiglia spirò tra le braccia dei prete cattolico, il quale 
volle  assisterlo negli  {45 [437]} ultimi suoi momenti  e consolare  la ferocia della sua natura 
parlandogli del cielo e di Dio, di Dio migliore degli uomini, del cielo più dilettoso della terra. Gli 
serrò gli occhi, lo seppellì colle proprie sue mani in una sua camicia che erasi strappata, e lo 
portò nella tomba che aveva egli stesso scavata appiè d' una verde quercia. Prima di partire volle 
eziandio piantare una croce di legno sopra il tumulo, e accanto alla croce un rosaio selvaggio. « 
Se i venti dell' uragano sterpano questa croce, disse alla famiglia desolata, ponetene un' altra, 
perchè essa è il segno della salute. Se l'uragano delle male passioni soffia nel vostro cuore, venite 
accanto ad essa a pregar Dio, il quale mette la calma ed il riposo nel luogo dell' uragano e delle 
tempeste.  Pregate,  amate  questo  buon  Dio,  non  lo  dimenticate  giammai,  e  i  dolci  pensieri 
germoglieranno nella vostra anima, come queste rose selvaggie cresceranno sopra il monticello 
del defunto. Addio. » Partì colla borsa leggiera, ma portando {46 [438]} con se le benedizioni 
della vedova e degli orfani che aveva soccorsi e consolati.
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XXVIII. Un bel cavallo.

Un abitante del quartiere dei Monti in Roma possedeva una sola carretta e un vecchio 
cavallo che ebbe la sventura di perdere. Questo cavallo procacciava il sostentamento a lui e a sua 
madre,  buona  vecchia,  della  quale  aveva  gran  cura.  La  sua  pietà  figliale  gli  diè  animo  a 
presentarsi  al Quirinale,  antica abitazione dei Pontefici,  per manifestare al  Papa stesso il  suo 
infortunio e dimandargli il più vecchio e il più cattivo cavallo delle sue scuderie.

« Se vi do un cavallo di rifiuto, gli disse il buon Pio, come potete farlo lavorare?
- Lo aiuterò, santo Padre! son giovine e forte, e la più grossa parte la piglierò per me. {47 

[439]}
- Ma vostra madre è vecchia,  non bisogna abusare della vostra forza,  nè della vostra 

giovinezza; bisogna al contrario conservarvi per lei.
- Ecco perchè son venuto a domandarvi un cavallo, santo Padre.
- Ed io vi ringrazio d'aver pensato a me piuttosto che ad un altro. »
Il Papa gli fece bentosto dare un buono e vigoroso cavallo con due monete d' oro di 20 

franchi: il cavallo per lui, i 40 franchi per sua madre. 
Se la felicità non uccide, rende talvolta pazzo. Poco mancò che il poveretto non perdesse 

il  cervello.  Salito  sul  suo cavallo,  fiero  come un imperatore  romano,  galoppò tutto  il  dì  pei 
quartieri dei Monti, colle due monete d'oro in mano, gridando con quanto aveva in gola;  Viva  
Pio nono! Viva Pio nono!

XXIX. La croce d'oro.

Uno  de'  suoi  segreti  agenti  attraversando  il  ghetto,  vide  una  giovinetta  {48  [440]} 
sguizzare  misteriosamente  nella  bottega di  un ebreo,  e  potè  seguirne tutti  i  movimenti  senz' 
essere avvisato.  Essa vendette una croce d'  oro alla quale senza dubbio dava un gran prezzo 
perchè la sua mano tremava nel riceverne il danaro e i suoi occhi si bagnarono di una lacrima. 
Dovea ben essere infelice per ispogliarsi in tal guisa d'un ornamento sacro per tutte le donne 
romane. L'agente segreto si trovava sulla traccia d'una bella avventura pel suo augusto signore e 
determinò  di  condurla  a  buon  fine.  La  giovinetta  uscendo  dalla  bottega  dell'ebreo  corse 
immantinente presso un fornaio a comperare un grosso pane che nascose sotto il grembiale, poi 
ritornò, sempre correndo, nella via deserta ove abitava. L'agente non l'avea perduta di vista, e le 
tenne dietro lungo una scala oscura e tortuosa ch'  ella saliva senza dubitare di essere spiata. 
Giunta sul pianerottolo, ella aprì un usciolo, che nella fretta non pensò di serrare. Quivi, in una 
camera nuda, una vecchia donna inferma languiva di fame. {49 [441]}

« Prendete, mia buona madre, le disse la figliuola entrando, ecco del pane, mangiate.
-  E tu,  mia  fanciulla,  le rispose la  vecchia,  divorando il  pezzo di pane che riceveva, 

perchè non mangi mai?
- Oh! io, e differente; ho desinato in casa di una delle mie compagne, e non ho fame. » 

Contenta  della  sua  ingegnosa  menzogna,  la  povera  fanciulla,  morendo  anch'  ella  d'  inedia, 
aggiunge:

« Rincoratevi, mia madre, si dice che il lavoro diverrà abbondante; Pio IX, nostro buon 
padre, ha dato ordini per tale effetto.... Voi non avete più fame; via consolatevi; Iddio buono non 
ci abbandonerà, Pio IX veglia su noi. » Avea appena finite queste parole, che una moneta d'oro 
coll'effigie di Pio IX cadde a' suoi piedi; ella si slanciò verso l'uscio, ma l'agente protettore era 
scomparso. « Voi vedete, mia madre, che Iddio si commosse a pietà di noi, ripigliò ella facendo 
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brillare  a'  suoi  occhi  la  moneta  d'oro; ci  vengano ora dire  che non si  fanno più {50 [442]} 
miracoli! » Quest' avventura diverti assai Pio IX, il quale volle conchiuderla egli stesso.

Fece ricomperare la croce venduta la sera avanti e la rimandò alla giovinetta con cinque 
monete d'oro accompagnate dalla presente lettera:

Mia cara figliuola,

« Voi aveste ragione di sperare in Dio. Egli non abbandona giammai la pietà figliale. Voi 
avete ragione di sperare in Pio IX; egli veglierà affinchè vostra madre e voi non moriate di fame. 
»

XXX. Una tomba illustre.

Il Sommo Pontefice recavasi un giorno al Vaticano in piccol treno, era solo nella Sua 
carozza di città; senza guardie nobili alle portiere, e senza accompagnamento d'onore, allorchè 
incontrò per via un convoglio {51 [443]} funebre, solitario, isolato, senza parenti, senz' amici. 
Un solo sacerdote camminava salmeggiando dietro la croce. « Convien dire che questo infelice 
fosse solo al mondo, disse il Papa, poichè vien portato all' ultima sua dimora senza lacrime e 
senza cordoglio. » Così dicendo, ordinò al suo cocchiere di fermarsi, discese dalla carrozza, e 
formando egli solo il corteggio del povero defunto, l'accompagnò sino al cimitero. Giunti quivi, 
gettò  l'  acqua  benedetta  e  la  prima  gleba  sulla  fossa  spalancata;  piantò  egli  stesso  la  croce 
funeraria, e non si ritrasse che dopo aver recitato il  De profundis sopra questa tomba modesta, 
più illustrata oggi che la tomba d'un re.

XXXI. Il fiasco rotto.

Altra  volta  recandosi  sconosciuto  alla  Madonna  degli  Angeli,  vide  una  giovinetta 
affannata aggirantesi per una {52 [444]} via. La povera fanciulla strappava il cuore colle sue 
lacrime. Il Papa discendendo dalla carrozza, le chiese il motivo della sua disperazione.

- Eh, signor abbate, disse ella, fui colpita da una grande sventura.
- Quale, mia fanciulla? è riparabile?
- Oh no! signor abbate.
- Che è dunque?
- La mamma mi ha dati cinque baiocchi per comprar vino, io sono caduta, il fiasco si è 

rotto e il vino versato; vedete, signor abate! non v'è che Dio buono che possa accomodare il mio 
fiasco e rendermi il mio vino.

- Non bisogna piangere in tal modo per cinque baiocchi, mia fanciulla. È un accidente e 
non una sventura.

- Non è per i baiocchi che piango; è per le botte che mi aspettano a casa se ritorno senza 
il fiasco pieno, la mamma, invece di abbracciarmi, mi batterà.

- Gli è differente allora; tò, mia fanciulla, prendi questo. Compra un fiasco più grande che 
non era il rotto, fallo riempiere di vino d'Orvieto, e tua {53 [445]} madre invece di batterti, ti 
abbraccierà due volte. - Così dicendo il buon Pio le diede un grosso scudo nuovo di zecca.

-  Oh mio  Dio!  grazie,  signor  abbate!  gridò  la  fanciulla  che  non avea  mai  avuto per 
avventura una così grossa fortuna nelle sue piccole mani. Grazie! Grazie!

E mentre  il  Papa  si  accingeva  a  risalire  nella  modesta  sua  carrozza,  la  giovinetta  lo 
afferrò alla sottana nera, dicendogli: « Il buon Dio e mamma non vogliono ch'io mentisca, perchè 
la bugia è un brutto peccato che fa piangere Gesù. Racconterò dunque a mamma la ventura che 
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m'è capitata. Che dovrò dirle se mi dimanda il nome della persona che mi ha dato questa bella 
moneta d'argento?

- Le dirai che gli è un povero prete che abita al Quirinale. Addio, mia fanciulla.
- Addio, signor abbate. Stasera pregherò Gesù per voi. {54 [446]}

XXXII. Un orfanello e quattro scudi.

Un altro fatto fece nuovamente risplendere l'immensa carità del sovrano Pontefice. Un 
povero fanciullo, tutto lagrimoso e frenato dalle guardie svizzere, tentava invano di giungere sino 
a lui; teneva in mano una supplica gridando con voce dolorosa:

« Vi prego, miei buoni soldati, in nome di mia madre, lasciatemi parlare al Papa; mi si 
disse che egli è il padre de' fanciulli poveretti. »

Pio IX si fermò, e fattosi rimettere la supplica, lesse:

« Santissimo Padre,

« Mia madre è vecchia ed inferma; io... io sono troppo giovine per sostentare la sua e la 
mia vita, il nostro padrone, uomo cattivo, ci vuol cacciare domani se non gli paghiamo i quattro 
scudi, de' quali siamo debitori. Questi quattro scudi sarebbero {55 [447]} per noi una fortuna. 
Degnatevi prestarceli; io ve li renderò allorchè sarò più grandino. »

L'alterezza infantile di questa supplica piacque a Pio IX.
- Come ti chiami, mio buon fanciullo, e qual è la tua età? gli disse.
- Io mi chiamo Paolo e ho dieci anni.
- Che fa tuo padre!
- Ci aspetta in Paradiso da dieci anni.
- Tua madre!
- Ricama e prega il buon Dio da mane a sera.
- Ove dimorate?
- Via de' Carbonari.
- Bene, mio fanciullo! torna domani alle ore tre; io ti darò i quattro scudi di cui tua madre 

ha bisogno.
- Voi ce li presterete, perchè noi ve li renderemo.
Il  santo Padre nello stesso di fa prenderne informazioni.  Il  piccolo supplicante  aveva 

detta la verità; presentatosi l' indomane all' ora disegnata, {56 [448]} Pio IX, invece di quattro, 
gli diede dieci scudi.

- Non vi ho chiesto dieci scudi, disse il fanciullo rendendone sei.
- Riprendili, disse il buon Pio, portali a tua madre, e dille di non inquietarsi dell' avvenire; 

me ne incarico io.

XXXIII. Il vecchio Guidi.

Il 28 marzo 1847 nel momento, in cui erano in gran vigore le misure di polizia messe dal 
governo pontificio per liberare la Capitale dai vagabondi e mendicanti più o meno pericolosi, i 
Carabinieri  arrestarono vicino al palazzo papale un vecchio coperto di polvere e cencioso,  il 
quale fu immantinente condotto all' ufficio di polizia.

« Io non sono un ladro, disse, io mi chiamo Guidi, arrivo da Fano per vedere il nostro 
santo Padre, il Papa; voi non mi metterete in prigione prima {57 [449]} che l'abbia visto; dopo 
farete di me ciò che vi piacerà, perchè non avrò più nulla a desiderare per la mia povera vita. Vi 
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prego dunque, miei cari signori, andate a dire a Pio IX, che il vecchio Guidi desidera vederlo. » - 
A Parigi  i  municipali avrebbero tolto  quest'uomo per un insensato e l'  avrebbero condotto  a 
Charenton o almeno alla Prefettura  della  polizia.  Qui invece i  Carabinieri  gli  agevolarono il 
mezzo per raggiungere il  suo desiderio;  egli  ottenne la felice  ventura di essere ammesso all' 
udienza  pubblica  del  santo Padre.  Dal suo viso pallido e  contraffatto  da un lungo cammino 
traspariva una profonda emozione; le sue gambe stecchite tremavano sotto un corpo curvato da 
ottanta  inverni.  Al suo arrivo nell'anticamera,  le sue forze non rispondendo al  suo coraggio, 
oppresso forse dalle varie emozioni che lo agitavano, cadde privo di sensi ai piedi dei prelati e 
degli officiali pontificii, che lo trasportarono in una sala vicina. 

Avvertito  di  quanto  succedeva,  Pio  {58  [450]}  IX,  non  volendo  privare  il  povero 
contadino del favore, al quale poneva un si gran prezzo, ordinò che gli si venisse presentato 
appena fosse in istato di comparire innanzi a lui. Alle ore quattro venne ammesso alla presenza 
di Sua Santità.

- Che volete, disse il Papa dopo averlo rialzato da' suoi piedi, che avea coperto di baci e 
bagnati di lacrime, che volete, mio amico?

- Raccontarvi una storia.
- Parlate, vi ascolto. Il contadino cominciò:
«  Già  sono  moltissimi  anni,  una  nobile  e  grande  famiglia  degli  Stati  romani  s'  era 

condotta, secondo l' uso, nel principio dell'ottobre, a una bella villa che possedeva a sei miglia da 
Sinigaglia. Il capo di questa famiglia aveva un grazioso fanciullino, vispo e allegro, chiamato 
Giovanni. Questo fanciullino pigliò ad amare un giovine contadino di vent'anni, acconciato al 
servizio della sua famiglia, il quale si prestava con tenerezza a tutti i suoi giuochi. Un giorno, 
passeggiando tutti {59 [451]} e due traverso i campi, correndo dietro una farfalla o fermandosi a 
coglier fiori, s'arrestarono sulla riva d'un lago piccolo ma profondo e pieno d'acqua stagnante. 
Erano in questo lago pesci rossi che nuotavano alla superficie. Il fanciullo li vide e trastullandosi 
de' loro allegri giuochi, volle pigliarli nelle sue piccole mani. S'avvicina più e più alla riva e già 
sta per afferrarli, quando ad un tratto gli fallisce sotto il piede il terreno macero e sdrucciolevole, 
cade  nell'  acqua  e  scompare.  Ma  per  buona  ventura  la  Provvidenza  e  il  giovine  contadino 
vegliavano su lui. Il contadino non esita un istante, senza badare al pericolo, si slancia vestito nel 
lago,  vi  s'immerge  due  volte,  afferrò  il  fanciullo  e  lo  rimena  sano e  salvo  sulla  riva.  Quel 
fanciullo eravate voi.

- Il contadino?
- Era io.
- Non ho dimenticato questo evento. Voi vi chiamate?
- Guidi.
- Gli è vero! dopo Dio, è a voi {60 [452]} ch'io debbo la vita e il trono. Voglio e debbo 

ricompensarverne. Che bramate?
- Nulla per me, santissimo Padre, perchè di presente io sono il più ricco contadino de' 

vostri Stati; ho riveduto il piccolo Giovanni, ho ritrovato il gran Papa, io sono felice. »
Il  buon Pio,  commosso  fino  alle  lacrime  da  queste  prove  d'amore,  raddoppiò  la  sua 

felicità concedendo per lui e per la sua famiglia una somma assai considerevole per vivere al 
disopra del bisogno.

Tre giorni prima il sovrano Pontefice aveva indirizzato a tutti i patriarchi, arcivescovi, e 
vescovi un'enciclica concepita in termini calorosi, nella quale li esortava a pregare e far pregare 
in un divoto triduo il Dio delle misericordie, affinchè egli volgesse uno sguardo benigno sulle 
tribolazioni dell'Irlanda. Di più li invitava a raccogliere dalla pietà dei fedeli doni caritatevoli per 
soccorrere gl' Irlandesi nella desolazione della carestia e del tifo. {61 [453]}

XXXIV. Il mio ritratto.
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Nei  primi  tempi  del  pontificato  di  Pio  IX,  un  venerabile  sacerdote  francese  ottenne 
l'onore di visitarlo; egli fu così commosso dalla vita santa e inspiratrice di Pio IX, che gli cadde 
ai  piedi  senza  potere  articolar  parola.  Il  Pontefice  lo  sollevò  onorevolmente,  confortandolo. 
Appena potè parlare, santo Padre, disse, fatemi dono del vostro ritratto. Pio IX prese in mano la 
croce, e alzando gli occhi al cielo, sclamò: Ecco il mio ritratto! Io porto sulla fronte la corona di  
Cristo5.

Con permissione Ecclesiastica. {62 [454]}
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