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PREMESSA DELL'EDITORE 

Chi detta queste righe non ha ancora dimenticato 
l'ottima accoglienza avuta settantanni fa  dal pre-
sente «libretto». L'Autore sembrava rammaricarsi 
che « i figli  dell'Oratorio » avessero aspettato tanto 
a pagare « un tributo di riconoscenza » alla madre 
di Don Bosco; infatti  si era già a trent'anni dalla 
morte della piissima donna (1). Tuttavia il libro 
andò subito a ruba e fu  ben presto tradotto in 
varie lingue. Oggi, nel centenario della morte di 
Mamma Margherita, si direbbe che ella sia viva 
più che mai e si ha ragione di credere che la pub-
blicazione del 1886, riprodotta dalla S. E. I. in 
più degna veste tipografica,  debba incontrare non 
minor favore  presso un largo pubblico di lettori. 

(1) I Salesiani dell'Argentina nella collezione delle -loro 
Lecturas Católicas  ne avevano pubblicato una piccola Vita 
nel 1881 per cura di quell'Ispettore Don Giacomo Costa-
magna. Poi nel 1882 ne fecero  una seconda edizione am-
pliata con l'aggiunta di nuove informazioni  inedite, inviate 
da Don Lemoyne e tradotte in castigliano da Don Caprioglio 
(Lettere di Don Costamagna a Don Lemoyne, 2 giugno 1881 
e 26 aprile 1882 in Archivio salesiano). 

1 — LEMOYNE, Mamma  Margherita. 1 
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Certo la figura  della santa dorma è ormai divenuta 
popolare, dovunque si trovino figli  di Don Bosco 
o Figlie di Maria Ausiliatrice o Cooperatori sale-
siani, ed insomma dovunque non si sia smarrito il 
senso cristiano della famiglia. 

Intanto non ispiacerà conoscere un po' la storia 
della simpatica fatica  letteraria di Don Lemoyne, 
comparsa da principio con intitolazione conforme 
a un gusto e ad un vezzo del tempo (2), ma di con-
tenuto assai interessante e in uno stile attraente. 
Al Lemoyne l'idea del libro non sorse all'improv-
viso, ma gli era venuta maturando nella mente 
da parecchio, come ne fa  fede  la lenta raccolta 
di materiale biografico,  preludente senza dubbio 
a una futura  compilazione organica e accurata, 
quando sembrasse consigliarlo qualche favorevole 
congiuntura. Finalmente la molla scattò nel 1885. 
Il 24 giugno di quell'anno, celebrandosi dai giova-
netti dell'Oratorio la consueta festa  della ricono-
scenza al loro buon Padre, si presentò al festeggiato 
tra vari doni anche un ritratto della sua Mamma, 
opera del Rollini, che si ammira tuttora presso le 
camerette di Don Bosco. Il Santo, dopo aver os-
servato con visibile compiacenza il dipinto, esclamò: 
— È proprio essa; le manca solo la parola (3). — 

Quella fu  dunque la circostanza che indusse 
Don Lemoyne a rompere gl'indugi ed a formare  il 
risoluto proposito di preparare al Santo per l'ono-
mastico del 1886 un altro ritratto della Madre: la 

(2) Scene morali e di  famiglia  esposte nella  vita di  Marghe-
rita Bosco. Racconti ameni ed edificanti  per il sacerdote GIO-
VANNI BATOSTA LEMOYNE, Torino, 1886. 

(3) Lettera di Don Lazzero a Mons. Cagherò, 3 luglio 1885. 

biografia  di lei. Don Bosco, che n'era informato,  si 
riprometteva dalla penna di Don Lemoyne un go-
dimento spirituale non inferiore  alla consolazione 
procuratagli dal pennello del Rollini. 

Ciò egli diede a vedere nell'aprile di quell'anno 
durante il suo viaggio verso la Spagna. Avendo 
allora fatto  breve sosta a Nizza Mare volle recarsi 
a Tolone per visitare i conti Colle, da lunga data 
suoi benefattori  insigni. I nobili signori s'interes-
savano molto delle cose dell'Oratorio di Don Bosco 
e venutosi a parlare della biografìa  in preparazione, 
il Conte, impaziente di leggerla, ne sollecitava la 
stampa, offrendosi  a sostenere tutte le spese. Perciò 
Don Viglietti scriveva tosto all'Autore: «Don Bosco 
mi comanda di scriverle quanto qui segue in let-
tera espressa; ed io ubbidisco». E manifestata  la 
volontà del Conte, proseguiva: «Don Bosco dice 
che sia come si vuole, corretta o non corretta, 
si parli molto o poco di lui, questo non gl'im-
porta; ma vuole avere quanto prima questa sod-
disfazione.  Se non basta un comando, dice che 
La supplica come di un favore,  che lasci ogni 
altra occupazione, ma faccia  la volontà del Padre, 
che L'ama come il più caro a lui di tutti i suoi 
Salesiani. Questo è quanto Don Bosco vuole che 
io Le dica ». Fu proprio il caso di currentem incitare. 

Infatti  Don Lemoyne in una lettera del 23 aprile 
diceva a Mons. Cagliero: « Son dietro a finire 
in furia  la vita di Mamma Margherita, perchè 
penso di offrirla  a Don Bosco per S. Giovanni ». 
E doveva essere già bene innanzi nella stesura de-
finitiva;  poiché il giorno 19 dello stesso mese Don 
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Viglietti aveva scritto da Satrià di Barcelona a 
Don Lemoyne: «Don Bosco dice che riguardo 
alle particolarità della morte di Mamma Marghe-
rita potrà con frutto  interrogare Don Giaco-
melli » (4). Dunque egli era ornai all'ultimo capo 
e stava per consegnare o aveva già consegnato il 
manoscritto alla tipografia. 

Il periodo or ora citato contiene un'indicazione, 
che ci apre la via ad entrare nell'argomento delle 
fonti,  a cui l'Autore attinse. Le sue fonti  furono  di 
due specie: orali e scritte. Don Lemoyne non co-
nobbe Mamma Margherita. Venuto giovane prete 
all'Oratorio nel 1864, otto anni appena dopo la 
morte di lei, constatò subito come la casa intera 
inneggiasse ancora alla virtuosa donna, quasi la 
sua dipartita fosse  recente. Lo stesso Don Bosco 
amava ripeterne in varie occasioni esempi e mas-
sime a edificazione  ed ammaestramento dei suoi 
figli  maggiori e minori, i quali, come risulta da 
numerose testimonianze, ascoltavano con atten-
zione e con frutto  quei ricordi, avvivati dall'af-
fetto  che il loro buon Padre manifestava  per la 
sua indimenticabile genitrice. Il nuovo arrivato 
si trovò dunque in un ambiente saturo di ammi-
razione devota per la Mamma dell'Oratorio, sicché 
da parte di Don Bosco non ci volle molto a con-
vincerlo dell'opportunità di raccogliere quanto 
sembrasse dover tornare utile e comporne una bio-
grafia  (5). L'animo di Don Lemoyne, portato da 

(4) Don Giacomelli, già condiscepolo del Santo nel semi-
nario di Chieri, fu  poi suo confessore  negli ultimi dodici 
anni della vita. 

(5) Memorie  Biografiche,  voi. V, pag. 567. 
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natura e dall'educazione a nobili pensieri, comprese 
a volo l'importanza della cosa e, pur tra non poche 
nè leggere occupazioni, non perdette mai più di 
vista il tema propostogli. 

Inoltre Don Lemoyne non poco apprese diret-
tamente da Don Bosco in colloqui privati. È ri-
saputo come nell'età avanzata il Santo, non po-
tendo più sopportare la luce artificiale,  se ne stesse 
raccolto la sera nella sua camera, meditando e 
pregando. Durante quelle ore vespertine il Le-
moyne soleva recarsi da lui e con lui intrattenersi 
non solo ascoltando, ma anche interrogandolo su 
fatti  remoti della sua vita; poi, uscito di là, ritor-
nava subito nella propria stanza e fissava  sulla 
carta quanto giudicasse potergli riuscire di qualche 
utilità in seguito. 

Un buon contributo d'informazioni  orali pro-
venne pure al Nostro dagli antichi alunni dell'Ora-
torio. Essi, diventati uomini, mentre tornavano 
con gioia a rivedere il nido della loro fanciullezza, 
non cessavano di magnificare  le materne sollecitu-
dini di Mamma Margherita nei loro teneri anni, 
augurandosi che venisse perpetuata ia memoria 
della donna forte,  generosa e caritatevole in un'ac-
curata pubblicazione; al̂  quale scopo andavano a 
gara nel raccontare scene gustose e aforismi  morali, 
ignorati o non ben noti. Don Lemoyne faceva 
tesoro di tutto e, vagliate le notizie, arricchiva 
sempre più il suo repertorio. 

Di fonti  scritte Don Lemoyne ne mise a profitto 
due principalmente. La prima è una parziale auto-
biografia  di Don Bosco. Per consiglio e poi anche 



per comando di Pio IX, nel 1873 il Santo si ac-
cinse a raccontare le origini dell'Oratorio salesiano 
e le sue primordiali vicende, finche  forza  maggiore 
lo costrinse a fermarsi,  intitolando la parte com-
piuta del lavoro Memorie  dell'Oratorio  di  San  Fran-
cesco di  Sales  in Torino  dal  1815 al 1855; ma vi 
premise questa dichiarzione : «Io scrivo pe' miei 
carissimi Salesiani con proibizione di  dar  pubblicità 
a queste cose sia prima sia dopo  la mia morte ». Egli 
stesso aveva sottolineato le parole in corsivo del 
periodo sopraccitato. Anzi all'inizio d'ognuna delle 
tre parti, nelle quali il lavoro si divide, ripetè la 
riserva: «Esclusivamente pe' salesiani». Ecco per-
chè l'autografo  rimase nell'Archivio salesiano e 
per lungo tempo fu  accessibile a pochissimi. Tra 
questi pochissimi era Don Lemoyne, che se ne 
valse per narrare rilevanti particolarità intorno a 
Mamma Margherita (6). 

La seconda fonte  scritta fu  una storia dell'Ora-
torio di San Francesco di Sales che Don Bonetti, 
primo direttore del Bollettino  Salesiano,  pubblicò 
a puntate nel mensile periodico, a cominciare dal 
numero di gennaio del 1879. Ivi frequentemente 
faceva  menzione di Mamma Margherita, della quale 
aveva avuto la fortuna  di sperimentare le cure 
materne. 

Nel 1886, anno in cui fu  data alle stampe da 
Don Lemoyne la biografia  di Mamma Margherita, 
terminava sul Bollettino  la prima parte del detto 
lavoro, nel corso della quale compariva la Mamma 

(6) Solo nel 1946, con la debita facoltà  accordata dal Ret-
tor Maggiore Don Pietro Ricaldone, fu  eseguita la prima 
edizione per il pubblico (S. E. I., Torino). 
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di Don Bosco e Mamma dell'Oratorio; perciò 
Don Lemoyne ebbe agio di utilizzare quanto facesse 
per lui. Giova sapere che Don Bosco esigeva di ve-
dere le bozze di ogni puntata prima che fosse  pas-
sata al tipografo.  Perfino  sul treno che dalla Francia 
lo portava alla Spagna, si fece  leggere da Don Rua, 
che lo accompagnava, il capo destinato ad andare 
in macchina poco dopo, e dettò alcune rettifiche  (7). 
Dunque la storicità del racconto bonettiano era 
avvalorata dall'autorità di Don Bosco (8). 

Ancora un'osservazione. Don Lemoyne nella 
prefazione  generale alle Memorie  Biografiche  diceva: 
« Mi son intrattenuto anche sui fatti  che riguardano 
Margherita Bosco, la madre del venerato Fondatore 
della Pia Società di San Francesco di Sales, ripu-
tando ciò indispensabile per ben tratteggiare la 
vita del figlio,  specialmente nella sua infanzia  » (9). 
Niente di più ragionevole, se è vero, com'è veris-
simo, che le virtù fiorite  rigogliosamente nel figlio 
germogliarono dai buoni semi gettati dalla madre 
nel cuore del fanciullo.  Orbene più volte accade 
che il lettore nel testo delle Memorie  Biografiche 
incontri passi e pagine della biografia  intercalate 
con poche o punte varianti. L'Autore, avendo preso 
a pubblicare le Memorie  Biografiche,  dodici anni dopo 
la biografia,  preferiva  copiare se stesso anziché ri-
fare  il già fatto. 

(7) Mem. Biogr., voi. XVIII, pag. 71 (nota). 
(8) Tutte le puntate furono  dal medesimo Don Bonetti 

raccolte in volume nel 1891 e pubblicate col titolo Cinque 
lustri  di  storia dell'Oratorio  salesiano. 

(9) Mem. Biogr., voi. I, pag. x (San Benigno Canavese, 
1898). 
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Nel 1886 alla consueta accademia della vigilia 
di San Giovanni il numero più applaudito fu  la 
presentazione della biografìa  di Mamma Marghe-
rita. L'autore volle compiere personalmente l'atto 
delicato, leggendo prima un suo sonetto, in cui 
definiva  quel libro il più bel mazzo di fiori  che si 
potesse offrire  a Don Bosco nella festa  del suo 
nome : mazzo formato  con le sempre olezzanti 
virtù della sua santa genitrice (10). Don Bosco 
gradì assai il dono e se lo tenne sopra lo scrittoio 
fino  alla sua ultima malattia. Quando i suoi occhi 
glielo permettevano, ne leggeva qualche pagina 
piangendo, come confidò  un giorno all'Autore. E 
avendogli questi risposto che quelle lagrime tor-
navano assai care a lui che n'era la causa, il santo 
vegliardo gli strinse la mano e gli disse: — Grazie! — 
senza aggiungere altro. 

Il biografo  sulla fine  dell'ultimo capitolo non 
esitava di affermare  : « Ovunque suonerà benedetto 
il nome di Don Bosco, sarà pure benedetto il 
nome di sua madre ». Il tempo gli ha dato ragione. 
Alla distanza di settantanni quell'affermazione  fatta 
con tanta asseveranza sarà sembrata forse  a taluno 
allora un po' troppo categorica; ma oggi è lecito 
attestare che il presagio merita quasi d'essere an-
noverato fra  le profezie  letteralmente avverate. 

E. C. 
(10) Mem. Biogr., voi. XVIII, pag. 674. 
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PREFAZIONE 

Benché tardivo,  è ben giusto che venga final-
mente il momento nel quale i figli  dell'Oratorio 
di  San Francesco  di  Sales  paghino un tributo  di 
riconoscenza a quella  piissima donna,  che Don Qio-
vanni Bosco, loro amantissimo ed  amatissimo Su-
periore, ebbe per madre.  E non solo queste pagine 
è nostra intenzione che servano a perpetuare  la 
memoria di  Margherita  Bosco e della  coopera-
zione da  lei prestata  al caritatevole  suo figliuolo 
nella  fondazione  dell'Oratorio,  ma che siano uno 
specchio delle  più pure virtù cristiane e casalinghe. 
Non  descriveremo  fatti  straordinarii  ed  eroici, ma 
ritrarremo  una vita semplice, costante nella  pra-
tica del  bene, vigilante  nell'educazione  dei  figli, 
rassegnata  e previdente  nelle  angustie della  vita, 
risoluta  in tutto  ciò che il dovere  le imponeva. 
Non  ricca, ma con un cuore da  regina, non istruita 
in scienze profane,  ma educata  nel santo timor 
di  Dio, priva ben presto di  chi doveva  essere il 
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suo sostegno, ma sicura coli'energia  della  sua 
volontà appoggiata  all'aiuto  celeste,  seppe con-
durre  a termine felicemente  la missione che Dio 
le aveva affidata.  Il  corso dei  suoi giorni fu  come 
quello  di  un limpido  ruscello,  che senza fragore 
scendendo  dal  colle  nativo, va vivificando  con le 
sue onde  le erbette  e i fiori  dei  suoi margini, ter-
minando  col perdersi  silenzioso fra  le acque del 
fiume. 

Margherita  Bosco infatti,  mentre finiva  in seno 
a Dio la sua tarda  età, lasciava dopo  di  sè fiori 
olezzanti  di  virtù e germi di  fiori.  Fortunati  quei 
figli  che ebbero da  Dio la gloria  di  possedere  tali 
madri  l 

Ecco lo scopo di  questo nostro lavoro. Chi lo 
legge  son certo che in Margherita  Bosco troverà 
il ritratto  di  quella  donna  forte  della  quale si 
parla nel libro de'  Proverbi: «Ella  si procura 
della  lana e del  lino e lo mette in opera con la pe-
rizia delle  sue mani. Ella  è simile alla  nave 
di  un mercatante,  la quale porta da  lungi il suo 
sostentamento.  Ella  si alza che è ancor di  notte 
e distribuisce  il vitto alla  gente di  casa... Col 
guadagno  delle  sue mani piantò una vigna. Si 
cinge di  fortezza  i suoi fianchi  e fa  robusto il suo 
braccio, dando esempio di lavoro nelle opere 
più faticose.  La sua lucerna non si spegne di 
notte...  le sue dita  maneggiano il fuso.  Apre le 
mani ai miserabili,  e stende  le palme ai poverelli. 
Non  teme per quei di  casa il freddo  o la neve, 

io 

perchè tutti  i suoi familiari  hanno doppia  veste. 
Ella  si ammanta di  fortezza  e di  decoro,  e sarà 
lieta negli  ultimi giorni. Con sapienza apre la 
sua bocca, e la legge  della  bontà governa la sua 
lingua. Sta  attenta  agli  andamenti  di  sua gente, 
e il pane non mangia nell'ozio.  Sorgono  i figli 
di  lei e l'annunziano  per sommamente beata». 
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CAPO I 

Nascita, giovinezza e carattere di Mar-
gherita. 

Margherita nacque in Capriglio, Comune di 
Asti, da Melchiorre Occhiena e Domenica Bos-
sone il 1° aprile 1788, e nello stesso giorno 
fu  presentata al sacro fonte.  I suoi virtuosi 
genitori, di condizione contadini, erano abba-
stanza provveduti di beni di fortuna.  Fu la ter-
zogenita di cinque tra fratelli  e sorelle. Gli 
esempi e gli ammonimenti del padre e della 
madre impressero in questi teneri cuori tale 
un sentimento del proprio dovere che anche 
negli anni più caldi per fuoco  di gioventù 
altro mai non vollero ,se non ciò che voleva 
Iddio. . 

Margherita avea diviso tutto il suo tempo 
fra  la preghiera e il lavoro. La chiesa, ove 
andava a compiere i doveri religiosi coli'assi-
stere alla Santa Messa, col frequentare  i Sa-
cramenti, con l'ascoltare la parola di Dio, era 

13 



V : 
il luogo delle sue delizie, il centro delle sue 
affezioni.  Dalla natura era stata fornita  di una 
risolutezza di volontà che, coadiuvata da uno 
squisito buon senso e dalla grazia divina, do-
veva farla  riuscire vincitrice di tutti quegli 
ostacoli spirituali e materiali che avrebbe in-
contrati nel corso della sua vita. 

Regolando ogni sua azione secondo la legge 
del Signore, solo con questa poneva limiti alla 
propria libertà. Quindi retta nella sua coscienza, 
nei suoi affetti,  nei suoi pensieri, sicura nei 
suoi giudizi intomo agli uomini ed alle cose, 
spigliata nei suoi modi, franca  nel suo parlare, 
non sapeva che cosa fosse  esitare, temere od 
arrossire. Tale era in ogni tempo ed in qua-
lunque affare  di leggiera o di grave importanza. 

1$ Questa franchezza  fu  una bella salvaguardia 
alla sua virtù, perchè unita ad una prudenza 
che non le lasciava porre il piede in fallo. 
Bene spesso le giovanette sue amiche venivano 
nei giorni di festa  ad invitarla a qualche amena 
passeggiata per quelle colline e per quei val-
loncelli. Sembrava loro cosa ben giusta un po' 
di ricreazione dopo sei giorni di faticosi  la-
vori. Margherita però non poteva soffrire  di 
trovarsi lontana dagli occhi dei suoi genitori 
e aveva sempre in pronto la sua ragione per 
rifiutarsi  a quell'invito. — Vedete, — diceva 
alle compagne, — la mia passeggiata io l'ho già 
fatta:  sono andata fino  alla chiesa. E una via ab-
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bastanza lunga e non mi sento forze  per andare 
più in là. — E per quante istanze e preghiere 
le facessero,  non riuscirono mai a smuoverla dal 
suo proponimento. Non conosceva altra via fuor 
di quella che menava alla chiesa, dalla quale 
in realtà era alquanto distante la sua abitazione. 

Tutti sanno quali attrattive abbiano per le 
popolazioni dei villaggi le feste  dei dintorni e 
come la gioventù si lasci facilmente  trascinare 
a prender parte, se non altro come spettatrice, 
alle danze che sogliono aver luogo in simili 
occasioni e protrarsi fino  a notte avanzata. 
Non è mai abbastanza lamentato il danno che 
recano alla virtù queste profane  costumanze. 
Or dunque alcune fanciulle  di Capriglio, spen-
sierate e avide di divertimenti, dopo essersi 
abbigliate il meglio che potessero e sapessero, 
andavano talora ad invitar Margherita. Alle 
loro voci essa usciva sulla soglia e le amiche: 
— Vieni Margherita, vieni in nostra compagnia. 

Margherita le squadrava da capo a piedi 
e dopo un oh! di meraviglia per i loro abbi-
gliamenti, con un sorriso leggermente sardo-
nico chiedeva: — E dove volete condurmi? 

— Al ballo! vi sarà tanta gente: vi è una 
bella musica; passeremo la sera allegramente! 

Margherita si faceva  seria e fissandole  in 
volto rispondeva con queste sole parole: — Chi 
vuol giocare col diavolo, non potrà godere 
con Gesù Cristo! — Detta questa peren-
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toria sentenza, si ritirava in casa, lasciandole 
così sbalordite, che qualcuna invece di an-
dare al ballo ritornava alla propria abitazione. 

Ma soprattutto la buona figliuola  era schiva 
di intrattenersi con persone di altro sesso. 
Alla domenica alcuni giovanotti avevano preso 
il costume di andarla ad aspettare sulla porta 
di casa per accompagnarla, allorché usciva per 
avviarsi alla chiesa. Ciò le dava una gran 
noia, perchè sovente era costretta ad uscir sola, 
essendole stata affidata  la custodia della casa, 
mentre gli altri della famiglia  si erano recati 
in sull'alba a compiere i doveri del cristiano. 
Le rincresceva tuttavia usar parole scortesi con 
quegli importuni, conoscendo come a nulla 
avrebbero approdato, che anzi avrebbero dato 
loro appiglio di ridere e di berteggiare, e 
forse  anche li avrebbero incitati a venir più 
numerosi sulla sua strada. Cercò dunque un 
ripiego che senza farsi  scorgere la liberasse 
da quelli ineducati; usciva di casa molto 
tempo prima dell'ora solita. Per alcune dome-
niche ottenne il suo intento, ma gli altri, co-
nosciuta quell'astuzia, presero ad anticipare la 
loro venuta. Margherita allora pregò qualche 
buona donna delle vicine masserie a volerla 
accompagnare; ma talora accadeva che costei 
rattenuta a casa dai doveri di famiglia  non 
potesse prestarle quel servizio. Allora come 
fare?  Margherita non si sgomentava per così 
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poco. Non potendo schivare quegli sventatelli, 
salutata li risalutava, accettava l'offerta  com-
pagnia e quindi si metteva a camminare con 
passo così rapido e risoluto che gli altri erano 
costretti a seguirla correndo e facendo  una ri-
dicola figura  presso quanti li vedevano. Stanchi 
e trafelati  finivano  con restare indietro dicendo: 
— Non vogliamo romperci i fianchi  e i pol-
moni. — Margherita ridendo in cuore del suo 
ritrovato, giungeva sola alla chiesa e ascol-
tata la S. Messa cercava tra la folla  una com-
pagna per ritornare a casa. La sua scelta ca-
deva quasi sempre sopra una buona vecchia, 
ma stizzosa, pronta a mostrare i denti a chiun-
que le desse molestia, e messasi al suo fianco 
rifaceva  la via dei campi. 

In tutte le altre sue azioni spiegava ugual 
energia ed anche in quelle cose che riguar-
davano l'economia domestica. Un fatto  abba-
stanza grazioso le accadde l'anno 1804, mentre 
Napoleone I metteva sottosopra l'Europa con 
le sue guerre micidiali. Era la stagione del rac-
colto della meliga e questa stava distesa per 
disseccare al sole nell'aia innanzi alla casa 
Occhiena, quand'ecco giungere uno squadrone 
di cavalleria tedesca. I soldati fecero  sosta 
nel campo vicino e i cavalli liberati dai freni 
vennero in mezzo alla meliga. Margherita che 
faceva  la guardia all'aia, nel vedere quell'in' 
vasione della sua proprietà, alzando la voce 
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tentava di allontanare i cavalli, spingendoli e 
percuotendoli con le mani. Ma quelle bestie po-
derose non si muovevano e continuavano a 
cibarsi avidamente di così lauto foraggio.  Al-
lora volgendosi imperterrita ai soldati, i quali 
al di là del fosso  la miravano, ridendo del suo 
agitarsi e de' suoi vani sforzi,  incominciò ad 
apostrofarli  nel suo dialetto perchè non fa-
cessero miglior guardia alle loro bestie. I sol-
dati che nulla capivano del suo linguaggio con-
tinuavano a ridere, ripetendo di quando in 
quando: — la ia. 

— Voi ridete ? — proseguiva Margherita con 
le mani sui fianchi:  — a voi poco importa che 
i cavalli consumino il nostro raccolto! A voi 
nulla costa questa meliga, ma noi ci abbiamo 
sudato attorno tutto l'anno! Che cosa man-
geremo noi quest'inverno, con che cosa faremo 
la nostra polenta? È una prepotenza la vostra! 
Volete condurre via sì o no questi cavalli? 

— la ia — replicavano i soldati. — A Mar-
gherita, che intendeva benissimo come i soldati 
la mettessero in canzone, quel ia ia dava ai 
nervi. Quindi a poco a poco si era scaldata. 
Alcuni soldati si erano fatti  avanti e le par-
lavano in tedesco, lingua che essa intendeva, 
a quel modo che i soldati capivano il suo pie-
montese. Margherita allora per rendere loro 
la pariglia prese a rispondere con un mono-
sillabo che in dialetto nostro significa  afferma-

le 

zione, ma in modo canzonatorio — bo bo! — 
S'intrecciò così un dialogo nel quale si rin-
novava la scena di colei che interrogata: dove 
vai? rispondeva: porto pesci. Nello stesso 
tempo veniva eseguito un magnifico  duetto. 
Di qui si scherniva col ia, ia, di là si ripeteva: 
bo, bo: e il bo e il ia s'intrecciavano fra  le risa 
sguaiate dei soldati. Margherita finì  col per-
dere la pazienza e concluse: — Sì sì: bo e ia; 
bo e ia; sapete voi che cosa fa?  Fa boia, come 
lo siete voi che devastate i nostri campi e ru-
bate i nostri raccolti. 

Era questa una dichiarazione di guerra in 
tutta forma.  Margherita infatti  vedendo che le 
parole non giovavano e la sua meliga conti-
nuava a scomparire, corse a prendere il tri-
dente e prima col manico incominciò a per-
cuotere ora l'uno ora l'altro cavallo: poscia 
vedendo che non si risentivano di quelle of-
fese,  rivolse la sua arma e con le punte di ferro 
prese a punzecchiarli nei fianchi  e a stuzzi-
carli nelle narici. I cavalli allora si impenna-
rono, e fuggendo  si allontanarono dall'aia. I 
soldati, che in altra circostanza non avrebbero 
in quei tempi di guerra lasciato il vezzo di spa-
droneggiare, andarono a prendere i loro ca-
valli sbandati e li legarono agli alberi di un 
prato poco lontano. Sarebbe stata infatti  cosa 
indegna e ridicola venire a contesa con una 
ragazza di sedici anni. 
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CAPO II 

Matrimonio di Margherita — Diviene 
madre di due figliuoli  — Morte del 
marito. 

Margherita non dimostrava nessuna propen-
sione a prendere marito. Sempre occupata nei 
lavori domestici e della campagna, sempre ri-
tirata e lontana da ogni sollazzo, rifuggiva  dal 
trovarsi fra  quelle allegre conversazioni alle 
quali prendevano parte nei giorni di festa 
anche le oneste persone. Ornai contava ven-
titré anni. Suo desiderio era di rimanere sempre 
così in casa per assistere suo padre e sua 
fnadre  nella vecchiaia. 

Il Signore però aveva destinato Margherita 
allo stato coniugale. Francesco Bosco, con-
tadino di Murialdo, borgata di Castelnuovo 
d'Asti, avea posto l'occhio sopra di lei e 
avendone conosciute le rare e casalinghe virtù 
la chiese per moglie. Margherita prima di dare 
il suo consenso fece  qualche difficoltà,  mani-
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festando  la ripugnanza che provava nel dover 
lasciare la casa paterna. Il padre però appro-
vava e consigliava quell'unione. 

Margherita sempre pronta ad obbedire si 
rimise alla volontà del padre. Francesco Bosco 
era uomo di ottima indole ed eccellente cri-
stiano, e lavorava una masseria di sua pro-
prietà. Il partito era dunque convenientissimo 
e le nozze vennero celebrate il 6 giugno 1812. 

Questo Sacramento è grande in Cristo e 
nella Chiesa, ha detto S. Paolo, ed essendo 
Sacramento dei vivi si deve ricevere in grazia 
di Dio. Guai a chi s'incammina a questo 
nuovo stato con fini  contrarii a quelli per cui 
Dio lo stabilì e va a riceverlo sacrilegamente. 
È questa la cagione di tante sventure sulle 
famiglie.  Invece chi lo riceve santamente, ri-
cordando che quest'unione figura  l'unione di-
vina di Gesù Cristo con la sua Chiesa, riceve 
l'abbondanza della grazia e molte benedizioni 
anche temporali. Benedizioni nel sostenere age-
volmente il peso cjegli obblighi contratti in-
nanzi a Dio, benedizioni nella pace della casa, 
benedizioni nell'aver il necessario per campare 
la vita, e soprattutto benedizioni nei proprii 
figliuoli. 

A quei tempi, come ai tempi nostri, in 
questa solenne circostanza si facevano  frago-
rose dimostrazioni di allegrezza; corteggi, con-
viti, spari, musiche; ma prima di ogni altra 

21 



cosa non si mancava di fare  una buona Con-
fessione  e una santa Comunione, e quindi si 
dava e si riceveva l'anello ai piedi dell'altare 
e nel tempo del Santo Sacrifìcio. 

Francesco e Margherita furono  esatti os-
servatori di quel gran precetto di San Paolo: 
Ognuno di  voi ami la propria moglie come se 
stesso: la moglie poi rispetti  il suo marito (1). 

Francesco era da qualche anno rimasto ve-
dovo con un figliuolo  di nome Antonio, che ' 
nato il 3 febbraio  1803 era allora sui nove anni. 
Margherita entrata nella sua novella casa di 
Murialdo tenne subito l'Antonio per suo, il 
quale così ebbe una madre che sostituiva 
l'estinta e non una matrigna come molte volte 
suole accadere in simili casi. 

Margherita era felice.  La vecchia madre di 
Francesco, che portava il suo stesso nome, 
l'aveva accolta con festa  indicibile e aveva 
confidenza.  Margherita contraccambiava la suo-
cera con amore ed obbedienza filiale.  Questi 
due cuori fin  dai primi giorni si erano perfet-
tamente intesi. Avevano le stesse inclinazioni 
di lavoro, di economia e di carità, lo stesso 
sistema nel regolare le faccende  domestiche, 
gli stessi principii nell'educare la famiglia.  La 
madre di Francesco sotto vesti contadinesche 
era una vera matrona per nobiltà di sentimenti, 

(1 ) Eph., V, 35. 
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fermezza  di volontà e slancio nell'amare e 
far  il bene. 

Il Signore benedisse l'unione di Francesco 
e di Margherita e li rallegrò per la nascita 
di due figliuoli.  Al primogenito nato l'8 di 
aprile 1813 fu  imposto nel Santo Battesimo il 
nome di Giuseppe, ed il secondogenito, nato 
il 16 agosto 1815, fu  chiamato Giovanni. 

In questa famiglia  ove la pace non venne 
mai turbata neppure per un istante, col lavoro 
dei campi e con la parsimonia si guadagnava 
onestamente il pane della vita. Il buon Fran-
cesco quasi unicamente col suo sudore procac-
ciava sostentamento alla madre settuagenaria 
travagliata da vari acciacchi, ai suoi tre fan-
ciulli, più a due servitori di campagna. 

Quand'ecco Dio misericordioso visitò quella 
casa con una grave sciagura. Francesco, pieno 
di robustezza, sul fiore  dell'età, animatissimo 
per dar educazione cristiana alla figliuolanza, 
un giorno ritornato a casa tutto molle di su-
dore, incautamente andò nella sotterranea e 
fredda  cantina. Per la traspirazione soppressa, 
in sulla sera, si manifèsto  una violenta febbre 
foriera  di non leggiera costipazione. Tornò inu-
tile ogni cura, e fra  pochi giorni si trovò al-
l'estremo della vita. Munito di tutti i conforti 
della religione, raccomandando a sua moglie la 
confidenza  in Dio, cessava di vivere nella buona 
età di anni trentaquattro il 12 maggio 1817. 
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Di questo giorno di lutto faceva  sovente pa-
rola D. Giovanni Bosco ai suoi piccoli amici, 
gli ̂  alunni dell'Oratorio di S. Francesco di 
Sales, inculcando loro il rispetto, l'obbedienza, 
l'amore ai proprii genitori. Scrìsse più tardi: 

« Io non toccava ancora i due anni quando 
mi morì il padre e non mi ricordo più della 
sua fisionomia.  Non so che ne sia stato di me 
in quella luttuosa circostanza; soltanto mi ri-
cordo, ed è il primo fatto  della vita di cui 
tengo memoria, che mia madre mi disse: 

» — Eccoti senza padre! 
» Tutti uscivano dalla camera del defunto 

ed io voleva assolutamente rimanere. Mia 
madre ripeteva dolorosamente: 

» — Vieni, Giovanni, vieni con me. 
»— Se non viene papà, non ci voglio an-

dare, — risposi, 
» — Povero figlio,  — ripigliò mia madre, — 

vieni con me; tu non hai più padre! 
» Ciò detto ruppe in forte  pianto, mi prese 

per mano e mi trasse altrove mentre io pian-
geva perch'ella piangeva, giacché in quell'età 
non poteva certamente comprendere quanto 
grande infortunio  fosse  la perdita del padre. 
Però mi ricordai sempre di quelle parole : 

» — Eccoti senza padre! ». 

24 

CAPO III 

Strettezze di famiglia. 

La morte di Francesco mise tutta la fa-
miglia nella costernazione. Erano cinque per-
sone che Margherita doveva mantenere, poiché 
non le reggeva il cuore di congedare i due ser-
vitori di campagna. I raccolti dell'annata, unica 
sua rendita, andarono falliti  per una terribile 
siccità; i commestibili giunsero a prezzi favo-
losi. Il frumento  si pagò a L. 25 l'emina, il 
granoturco o meliga L. 16. Parecchi testi-
moni contemporanei assicurano che i mendi-
canti chiedevano con premura un,po' di crusca 
da mettere nella bollitura dei ceci o dei fa-
giuoli per farsene  nutrimento. Si trovarono 
persone morte nei prati con la bocca piena di 
erba, con cui avevano tentato di acquetare la 
rabbiosa fame.  In tanta distretta la gente si 
rivolgeva a Colui dal cui cenno dipende la 
pioggia e si videro pubbliche dimostrazioni di 
penitenza, quali non sembrava dovessero più 
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ricomparire, dopo tanta strombazzata indiffe-
renza religiosa prodotta dalla rivoluzione. Le 
popolazioni estenuate, squallide, andavano pel-
legrinando di santuario in santuario, scalze i 
piedi, con catene al collo, croci pesanti sulle 
spalle, chiedendo misericordia. Nel ritorno alle 
loro case spesso quelle turbe di miserelli nello 
scoprire in mezzo ai campi alcuna fattoria, 
che avesse aspetto di agiatezza, là si trascina-
vano e inginocchiate innanzi alla soglia con voce 
fioca  chiedevano un po' di limosina. Il padrone, 
altre volte signore ed ora ridotto a pensare 
con ansietà all'avvenire, usciva con un sacco 
in fondo  al quale vi era crusca e ne poneva 
un pugnello in mano a ciascuno di quegli 
affamati,  che talora così asciutta l'ingollavano 
bagnandola delle loro lagrime. 

Fra tante miserie la buona Margherita diede 
alimento alla famiglia  fin  che ne ebbe; di poi 
porse una somma di danaro ad un suo vicino, 
affinchè  andasse int cerca di che nutrirsi. Nes-
suno della borgata di Murialdo voleva vendere 
per qualsivoglia prezzo le poche derrate che 
ancor possedeva. Quell'amico andò in varii 
mercati e non potè nulla provvedere, neppure 
a prezzi esorbitanti. Ritornò dopo due giorni, 
e giunse aspettatissimo in sulla sera. Ma al-
l'annunzio che nulla aveva seco se non danaro, 
il terrore invase la mente di tutti, giacché in 
quel giorno la povera famiglia  aveva ricevuto 
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scarsissimo nutrimento e si temevano per 
quella notte le funeste  conseguenze della fame. 

Margherita senza sgomentarsi andò ancora 
una volta dai vicini per farsi  imprestare qualche 
commestibile e non trovò chi fosse  in grado 
di venirle in aiuto. Radunata.allora la famiglia 
così prese a parlare: — Mio marito, morendo 
mi raccomandò di avere sempre gran confi-
denza in Dio. Venite adunque, inginocchia-
moci e preghiamo. 

Dopo breve preghiera si alzò e disse. — Nei 
casi estremi si devono usare mezzi estremi. — 
Quindi, con l'aiuto di quel vicino, andò alla 
stalla, uccise un vitello, e facendone  con tutta 
fretta  cuocere una parte, potè con quella sfa-
mare la sfinita  famiglia.  Pei giorni seguenti si 
potè poi provvedere con cereali, che a caris-
simo prezzo si fecero  venire da lontani paesi. 
Ognuno può immaginare quanto abbia dovuto 
soffrire  e faticare  mamma Margherita in quella 
calamitosa annata. Ma con un lavoro inde-
fesso,  con un'economia costante, col più at-
tento risparmio nelle cose più minute, e con 
qualche aiuto veramente provvidenziale, si potè 
passare quella povera e difficile  annata. 
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CAPO IV 

La madre vedova — Il catechismo — 
Le prime Confessioni. 

i 
Passata quella terribile carestia e ritornate 

le cose domestiche in miglior stato, venne 
fatta  a Margherita la proposta di un conve-
nientissimo collocamento; ma ella rispose co-
stantemente: — Dio mi ha dato un marito e 
me lo ha tolto; morendo egli mi affidò  tre 
figli,  ed io sarei madre crudele, se li abban-
donassi nel momento in cui hanno maggior 
bisogno di me. 

Le fu  replicato che i suoi figli  sarebbero 
affidati  ad un buon tutore, che ne avrebbe 
avuto gran cura: — Il tutore, — rispose la ge-
nerosa donna, — è un amico; io sono la madre 
dei miei figli;  non li abbandonerò mai, quando 
anche mi si volesse dare tutto l'oro del mondo. 

Pertanto fu  sua massima cura di istruire i 
figli  nella religione, avviarli all'obbedienza ed 
occuparli in cose compatibili a quella età. 
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L'amore di Dio, l'orrore al peccato, il ti-
more dei castighi eterni, la speranza del Para-
diso non s'impara così bene nè si scolpisce 
così profondamente  nel cuore come dalle 
labbra materne. Nessuno può avere quella au-
torità di persuasione, quella forza  di amore 
come una madre cristiana. 

Se oggi si vede tanta gioventù crescere sca-
pestrata, insolente, irreligiosa, una delle cause 
principali si è perchè le madri più non insegnano 
il catechismo ai loro giovani figliuoli.  Il Curato 
in chiesa insegnerà con zelo le verità eterne 
ai fanciulli,  il maestro in iscuola, se per ven-
tura è buon cattolico, farà  studiare e spie-
gherà ai suoi discepoli il catechismo della 
Diocesi; ma essi danno un'istruzione in quel 
momento, che talora è molto breve, tal altra 
in mezzo a distrazioni, tumulti, sicché i gio-
vanetti imparano, ma non ne restano impres-
sionati. Invece l'istruzione religiosa, che impar-
tisce una madre con la parola, con l'esempio, 
col raffrontare  la condotta del figlio  coi pre-
cetti particolari del Catechismo, fa  sì che la 
religione diventa natura, e il peccato si abbor-
risce per istinto, come per istinto si ama il 
bene. L'esser buono diventa un'abitudine e 
la virtù non costa grande sforzo.  Un fanciullo 
così educato deve fare  una violenza a se stesso 
per divenir malvagio. 
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Margherita conosceva la forza  di simile edu-
cazione cristiana e come la legge di Dio, in-
segnata col catechismo tutte le sere e ricor-
data anche lungo il giorno, fosse  il mezzo si-
curo per rendere i figli  obbedienti ai precetti 
materni. Essa quindi ripeteva le domande e 
le risposte tante volte quante era necessario 
perchè i figli  le mandassero a memoria. 

Finché eran piccoli, insegnava loro essa stessa 
particolarmente le preghiere. Fatti più grandi 
li faceva  mettere ginocchioni mattino e sera 
e tutti insieme recitavano le preghiere in co-
mune con la terza parte del Rosario. Essa stessa 
li preparò alla prima Confessione  appena eb-
bero raggiunta l'età del discernimento, li ac-
compagnò in chiesa, cominciò a confessarsi 
ella stessa, li raccomandò al confessore  e dopo 
li aiutò a fare  il ringraziamento. Ella continuò 
a prestar loro tale assistenza, fino  a tanto 
che li giudicò capaci di fare  degnamente da 
soli la Confessione. 

Le sue dolci maniere nel guidarli a Dio con la 
preghiera e coi Sacramenti le avevano dato 
tale un'influenza  sull'animo loro, che non la 
perdette col crescere degli anni. Ai suoi figli 
divenuti adulti chiedeva senza frasi  ambigue 
e con piena autorità materna se avessero pra-
ticati i loro doveri di buoni cristiani e se aves-
sero recitato le loro preghiere al mattino e 
alla sera. E i figli  a trenta e più anni risponde-
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vano con lo stesso candore e confidenza  come 
quando erano bambini. 

Allo stesso Giovanni, quando fu  prete, al-
lorché ad ora tarda giungeva a' casa dopo aver 
dato faticose  missioni nei paesi all'intorno, 
domandava: — Hai già dette le orazioni? 

Il figlio  che già le aveva recitate, sapendo 
quale consolazione avrebbe recato a sua madre 
rispondeva: — Le dico subito! 

E la madre aggiungeva: — Perchè, vedi: 
studia pure il tuo latino, impara fin  che basta 
la tua Teologia; ma tua madre ne sa più di 
te: sa che devi pregare. * 

Qualcuno forse  osserverà essere questa una 
pretensione inopportuna, indiscreta. Io credo 
però che in quell'istante la buona Margherita 
gioisse, pensando come dopo passati tanti anni 
i suoi figli  fossero  sempre per lei quelli d'una 
volta, semplici, sottomessi, rispettosi. Quante 
madri oggi non si vedono più riconosciute 
per tali dai figli  irriverenti, che, divenuti uo-
mini, loro negano ogni atto di rispetto e de-
ferenza!  Quante debbono piangere vedendosi 
disprezzate, derise, insultate da snaturati fi-
gliuoli che prendono con esse il fare  e l'imperio 
di un padrone! Margherita invece nel poter 
ripetere ai figli  quelle parole che ad essi, quando 
erano bambini, indirizzava tutte le sere, nello 
scorgerli così ossequienti alla sua ammonizione, 
conosceva che per essi era sempre quella di 
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una volta. Passavano gli anni, ma non pas-
sava la gioia della fanciullezza.  Margherita, che 
aveva un cuore così sensibile e delicato, quante 
volte si ritirava nella sua stanza asciugando 
una lagrima che la consolazione le faceva  bril-
lare sugli occhi! Le lagrime di gioia, che un 
figlio  fa  spuntare sugli occhi della madre, sono 
più preziose al cospetto di Dio di tutte le perle 
dei mari d'Oriente. 
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CAPO V 

La saggia madre — I figli  obbedienti — 
Il ritorno dal mercato. 

Margherita vigilava continuamente sopra la 
condotta de' suoi figliuoli.  La sua sorveglianza 
però non era uggiosa, sospettosa, recrimina-
trice, ma quale la vuole il Signore continua, 
prudente, amorevole. Si studiava di render 
loro sempre cara la compagnia della mamma, 
avviandoli con dolcezza all'obbedienza e met-
tendo in pratica l'avviso dell'Apostolo: Non 
provocate ad  ira i vostri figliuoli:  ma allevateli 
nella  disciplina  e nelle  istruzioni del  Signore  (f). 

Non si infastidiva  pei loro clamorosi sollazzi, 
anzi vi prendeva parte ella stessa e loro ne 
suggeriva dei nuovi. Rispondeva con pazienza 
alle loro infantili  e talora seccanti ed insi-
stenti domande; e non solo li udiva volentieri 
a parlare, ma li faceva  parlar molto, sicché 

(1) Efes.,  VI, 4. 
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veniva a conoscere tutti i pensieri che essi 
svolgevano nelle loro tenere menti, tutti gli 
affetti  che cominciavano a scaldare i loro pie 
coli cuori. I figli  innamorati di tanta bontà 
non avevano segreti per lei, che sapeva trovare 
mille industrie affettuose  per adempiere degna-
mente il suo nobile uffizio. 

In quei tempi vi erano poche case di con-
tadini, nelle quali non si trovasse la storia 
sacra o il leggendario dei Santi. Qualche buon 
vecchio soleva leggerne qualche brano nella 
sera della domenica alla famiglia  radunata, 
nella stalla se era d'inverno, o sotto il per-
golato nell'aia se d'estate o d'autunno. Quindi 
mamma Margherita sapeva a memoria molti 
esempi tratti dalle Sacre Scritture o dalla vita 
dei Santi, riguardanti i premi che dà il Signore 
ai figli  obbedienti, e i castighi coi quali punisce 
i figli  disobbedienti; e spesso li narrava ai suoi 
piccolini, dei quali sapeva eccitare la curiosità 
e trarre a sè l'attenzione. In modo speciale 
sapeva tratteggiare, descrivendo al vivo, la fan-
ciullezza del divin Salvatore sempre obbediente 
alla sua SS. Madre e presentarlo come mo-
dello di umiltà ai giovanetti. 

Tutti sanno quanto i fanciulli  siano avidi 
di racconti "e quanta impressione facciano  sul 
loro animo. A questo modo Margherita si ren-
deva tanto padrona della volontà dei figli  e 
più tardi di quella dei nipoti, che una sola 

34 

sua parola era prontamente obbedita e con 
amore indicibile. Abbisognando di qualche pic-
colo servizio, come aver legna, andare per 
acqua, provvedere un po' d'erba o paglia per 
gli animali, o pulire qualche pavimento, ba-
stava facesse  cenno ad uno perchè corresse 
anche l'altro. 

Era riuscita pure ad ottenere due cose dai 
suoi figliuoli  che a molti padri e a molte madri 
sembrerebbero assai difficili.  Non voleva as-
solutamente che si associassero, senza suo per-
messo, a persone che non conoscevano, nè 
che uscissero di casa senza aver prima chiesta 
ed ottenuta licenza da lei. Talora le venivano 
attorno dicendo: — Mamma, è arrivato il tal 
compagno e ci chiama; possiamo andare a 
giuocare con lui? — Se rispondeva che si, 
correvano allegri a divertirsi e a passeggiare 
per la collina. Alcune volte rispondeva con 
un no schietto, e allora non ardivano neppure 
di affacciarsi  alla soglia della casa, ma si fer-
mavano egualmente contenti in quella startza 
ove si trovavano, e parlando fra  di loro sotto-
voce si divertivano con quei piccoli giuochi 
che si erano fabbricati,  o che la mamma aveva 
comperato sul mercato. La mamma intanto 
era andata alla campagna; ed essi interrogati 
più volte dai vicini sopravvenuti, perchè in 
una giornata di così bel sole non fossero  usciti 
di casa, o perchè stessero così quieti e buo-

3 5 



nini, rispondevano sempre: — Per non di-
gustare la mamma. 

Avvezzatili ad ubbidire per amore, la madre 
avrebbe potuto viver tranquilla anche quando 
era costretta per i bisogni della famiglia  a re-
carsi alle fiere  e ai mercati dei paesi all'intorno. 
Tuttavia essa aveva troppo cara la loro inno-
cenza e sapeva come un legger soffio  di male 
basta per appannarla. Quindi prima di par-
tire, dati loro i debiti avvisi, non mancava 
mai di pregare la nonna a volerli tener d'occhio. 

I giovanetti studiandosi di non far  cosa che 
potesse dar dispiacere alla mamma, aspetta-
vano ansiosamente il suo ritorno, tanto più 
che loro prometteva sempre, che avrebbe re-
cato con sè per regalarli, un pane benedetto. 
Per fanciulli  di quell'età e di quella condizione 
pareva gran cosa quel regaluccio. Quindi dal-
l'alto della collina si ponevano in vedetta, e 
quando la mamma stanca, sudata, polverosa 
spuntava in fondo  al sentiero pel quale si sa-
liva alla casa, tutti le volavano incontro e 
stringendosi intorno a lei: — Il pane benedetto, 
il pane benedetto! — andavano ripetendo. 

E la mamma arrestava il passo, sorrideva, 
ed esclamava: — Che premura! Che furia! 
Attendete un momento; un po' di pazienza; 
permettetemi di andar prima in casa e di po-
sare questo pesante canestro; per carità la-
sciatemi prendere un po' di fiato. 
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Ed essi saltellando la seguivano in cucina. 
Quivi si sedeva e i fanciulli  attorno alla madre 
e il pane benedetto era tirato fuori  dal ca-
nestro. I fanciulli  tendevano le mani: — A 
me, a me! — Ma la mamma: — Zitti, adagio; 
vi darò questo pane, ma prima ho bisogno 
che mi diciate come avete passata la giornata. 

E i giovanetti pendevano dalle labbra della 
madre per rispondere alle interrogazioni che 
loro venivano mosse singolarmente. Ad uno 
per esempio chiedeva: — Sei stato alla tale 
cascina come ti aveva raccomandato, per do-
mandare quell'oggetto o utensile? Che cosa ti 
hanno detto? Che cosa hai risposto? — E poi 
al secondo: — Hai fatto  quella commissione 
della quale ti aveva incaricato se veniva a casa 
nostra quella buona vicina? E in che modo l'hai 
fatta  quella commissione? — E a tutti: — La 
nonna vi ha chiesto nessun servigio ? Siete stati 
pronti ad obbedire? Le avete dato nessun mo-
tivo di sgridare ? Dei fanciulli  del vicinato è ve-
nuto nessuno a visitarvi? E di che cosa vi siete 
intrattenuti con costoro? La giornata in che 
modo l'avete occupata? Fra voi ci fu  buona 
armonia? Avete recitato VAngelus  a mezzo-
giorno? — Con queste e simili interrogazioni 
si faceva  rendere conto esatto di tutto il loro 
operare e direi quasi persino dei loro pensieri. 
In mezzo a questi dialoghi i fanciulli  narra-
vano gli aneddoti della loro giornata con ogni 
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menoma circostanza. Intanto la buona madre 
sempre amorevole, sempre serena, ad ogni 
risposta faceva  la sua osservazione prudente che 
dovesse servir di regola per l'avvenire. — Così 
va bene, — rispondeva all'uno, — benissimo 
detto. Un po' più di pazienza, un po' più di 
cortesia, — rispondeva all'altro. — Questo non 
va; un'altra volta sta' più attento. Non vedi che 
è una bugia e le bugie dispiacciono al Si-
gnore? — Ovvero all'udire che erano stati ob-
bedienti concludeva: — Sì, sono contenta; 
trattate bene la nonna e Dio vi ricompenserà. 

Così alla stregua della legge di Dio e delle 
oneste costumanze li assuefaceva  a giudicare 
della convenienza o sconvenienza delle loro 
azioni e quindi a guardarsi nell'avvenire dai 
difetti  nei quali erano caduti. 

Dopo le ammonizioni e le lodi, finalmente 
dava loro in premio un pezzo di pane bene-
detto che veniva divorato subito con tutta 
devozione. • 

Con simili maniere li interrogava sempre 
tutte le volte che li incontrava dopo essere 
stata qualche tempo, anche una sola ora, senza 
vederli, sia che ella si fosse  recata in cam-
pagna, sia che i figli  per qualche motivo si 
fossero  allontanati da casa. E un avviso o un 
consiglio dato all'uno o all'altro de' suoi cari 
figliuoli  era il frutto  di quelle interrogazioni. 
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CAPO V I 

Il pensiero di Dio — Lezioni della madre. 

Margherita era donna di gran fede.  Dio era 
in cima a tutti i suoi pensieri e quindi era 
pur sempre sulle sue labbra. D'ingegno sve-
gliato e di facile  parola sapeva in ogni occa-
sione servirsi del santo Nome di Dio per pa-
droneggiare il cuore dei suoi fanciulli.  Dio ti 
vede  : era il gran motto col quale rammentava 
ad essi come fossero  sempre sotto gli occhi 
di quel gran Dio, che un giorno li avrebbe 
giudicati. Se loro permetteva di andare a sol-
lazzarsi nei prati vicini, li congedava dicendo: 
— Ricordatevi  che Dio vi vede.  — Se talora li 
scorgeva pensierosi e temeva che covassero 
nell'animo qualche piccolo rancore, sussurrava 
all'improvviso al loro orecchio: — Ricordatevi 
che Dio vi vede,  e vede  anche i vostri più nascosti 
pensieri. — Se interrogando qualcuno di essi 
cadeva in sospetto che potesse scusarsi con 
qualche bugia, prima di aver la risposta, gli ri-
peteva: — Ricordati  che Dio ti vede. 

4 0 

Con gli spettacoli della natura ravvivava pure 
in essi continuamente la memoria del loro 
Creatore. In una bella notte stellata uscendo 
all'aperto mostrava loro il cielo e diceva: — È 
Dio che ha creato il mondo  e ha messe lassù 
tante stelle.  Se è così bello  il firmamento  che cosa 
sarà del  Paradiso  ? 

Al sopravvenire della bella stagione, innanzi 
ad una vaga campagna, o ad un prato tutto 
sparso di fiori,  al sorgere di un'aurora serena, 
ovvero allo spettacolo di un roseo tramonto 
di sole esclamava : — Quante belle  cose ha fatto 
il Signore  per noi! — Se s'addensava un tempo-
rale e al rimbombo del tuono i fanciulli  si ag-
gruppavano intorno a lei, osservava: — Quanto 
è potente il Signore,  e chi potrà resistere  a Lui? 
Dunque non facciamo  peccati! — Quando una 
grandine rovinosa portava via i raccolti, essa 
andando coi figli  ad osservare il guasto, diceva: 
— Il  Signore  ce li avea dati,  il Signore  ce li ha 
tolti.  Esso è il padrone.  Tutto  pel meglio,  ma sap-
piate che pei cattivi sono castighi e con Dio non si 
burla.  — Allorché i raccolti riuscivano bene ed 
erano abbondanti: — Ringraziamo il Signore,  — 
ripeteva. — Quanto è stato buono con noi dan-
doci  il nostro pane quotidiano!  — Nell'inverno 
quando erano tutti assisi innanzi ad un bel fuoco 
e fuori  era ghiaccio, vento e neve, essa faceva 
riflettere  alla famiglia  : — Quanta gratitudine  non 
dobbiamo  al Signore  che ci provvede  di  tutto  il 
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